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INTRODUCTION

Sylviane Coyault

Cette cartographie du roman québécois contemporain est le fruit d’un
colloque qui s’est tenu dans les Hautes Tatras, sous 1’égide de
I’Université de Presov, les 29 et 30 mars 2010. Colloque au sens propre
du mot puisqu’un dialogue s’est établi entre les romanistes européens —
en I’occurrence Allemands, Francais, Hongrois, Tchéques, Slovaques — et
les Francophones d’outre-Atlantique.

La prétention du projet — dresser une cartographie en deux journées
et quinze tableaux — était certes démesurée. Plus modestement, il ett été
plus juste d’intituler les travaux: « Apercus du roman québécois
contemporain ». Encore, cet aper¢cu ne manquait-il pas d’horizon,
puisque le nombre d’auteurs évoqués ici — pas moins de vingt — constitue
un échantillonnage significatif, ou, si on veut bien poursuivre la
métaphore paysagére, un panorama ouvert et vivifiant.

La seconde caractéristique de ces rencontres tient a ce qu’elles
réunissaient des chercheurs pour les deux tiers étrangers au Québec : non
seulement 1’extériorité du regard constitue un atout critique, mais elle est
aussi un indice de la diffusion et de la réception des ceuvres. Or sur ce
point, il y a lieu de se réjouir : le roman québécois a une large audience
dans les universités d’Europe centrale.

Une « cartographie » : initialement, les organisateurs avaient surtout
envisagé ’intitulé du colloque dans son sens figuré ; or le mot a joué
comme une contrainte éminemment féconde, une contrainte quasi
oulipienne, faisant glisser le sens du propre au figuré, des territoires
littéraires aux contrées géographiques : migrations dans les landes et les
langues, parcours a travers les générations, les histoires de famille et de
textes. C’est donc une cartographie littéraire, linguistique et spatiale,
fantasmatique ou réelle, que ce volume prétend librement construire : une
cartographie subjective, par conséquent, qui s’est ¢laborée lors de ces
journées de mars, dans les Hautes Tatras.
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PROVINCES ET FRONTIERES ROMANESQUES

Les ceuvres considérées ici comme « contemporaines » sont
postérieures a la « Révolution tranquille » (le début des années 1960), qui
fait date dans le paysage littéraire québécois. A la méme époque la scéne
francaise est encore sous influence textualiste, dans la mouvance du
Nouveau roman, et de Tel Quel. En regard de cette époque que 1’on a pu
désigner en France comme celle du « récit empéché »' frappe d’abord la
vitalité de cette création narrative. Elle contraste avec le relatif
épuisement du roman frangais®, alors mal remis de 1’¢re de la négativité —
ou du soupgon — des sombres prophéties de Mallarmé ou de Blanchot, et
des coups portés par Valéry et les Surréalistes.

La vitalit¢ du roman québécois tient certainement en partie & un
maniement « plus ludique et plus ironique de la langue» (Timo
Obergoker), a des écritures plus délibérément « déhanchées » (Francis
Langevin). C’est qu’aujourd’hui, si on en croit Bernard-Marie Koltés, la
vie a reflué des centres moribonds vers 1’ailleurs ou la périphérie. Ainsi la
langue francaise n’est-elle peut-étre plus aussi vivante en son centre
originel — La France — qu’en ses marges francophones. Il serait sans doute
un peu simpliste d’opposer un roman frangais sclérosé a une création
narrative jubilatoire au Québec, mais le panorama présenté lors de ce
colloque donnait une vive impression de dynamisme et de grand air.
T. Obergoker montre aussi comment se défait dans la littérature
francophone une opposition trop stéréotypée entre centre et périphérie,
notamment dans 1’ceuvre de Naim Kattan, entre un Québec ouvert,
consensuel, et un Paris hermétique et normatif.

Cette vigueur tient peut-étre a la nécessité de redéfinir constamment
son identité, a la continuelle confrontation avec les frontiéres
linguistiques, qui est la réalité du Québec. Le cas le plus singulier, et sans
quoi on ne saurait établir de cartographie pertinente est celui de la
littérature anglo-québécoise : marginale au sein d’une marginalité,

! Dominique Viart recourt de maniére récurrente & cette formule (voir & ce propos la série
Ecritures contemporaines qu’il dirige aux éditions Minard depuis 1998).

2 En référence au titre, polysémique, de Dominique Rabaté Vers une littérature de
I’épuisement (1991).



Introduction 11

comme la présente Gillian Lane-Mercier, elle doit a sa situation son
principe actif et vitalisant. Elle invite au dialogue interculturel, dont rend
compte la métaphore du «pont» que G.Lane-Mercier reprend
opportunément. Une autre contrée de la littérature québécoise peut étre
caractérisée par le concept de « régionalité », propos¢ par F. Langevin :
« régionalité » et non régionalisme, car ces ceuvres échappent a 1’évidence
au «terroirisme », non seulement par leur inventivité formelle, mais
encore par la facon dont elles « jouent la carte référentielle ». F. Langevin
distingue en effet dans ce méme district les «exotiques» et les
« réalistes » parmi lesquels il compte Eric Dupont, Francois Blais ou
Hervé Bouchard. La premiére esquisse cartographique se compléte par un
insolite exercice d’auto-fiction, réalisé par Réjean Ducharme.

Elisabeth Nardout-Lafarge compléte cette premiére esquisse
cartographique en présentant un exercice insolite d’auto-fiction, Gros
mots de Réjean Ducharme. L.’ceuvre de cet auteur semble détenir un statut
singulier, entre autres celui d’étre « entierement publiée a la prestigieuse
enseigne des éditions Gallimard » (Biron 2007 : 448). Constituerait-clle
une province isolée dans le paysage québécois ? Elle a tout du moins sa
légende. Gros mots permet a E. Nardout-Lafarge de dresser un portrait de
R. Ducharme en narcisse romancier, « jouant de manicre parodique avec
sa propre légende ».

GRANDS CHEMINS ET MIGRATIONS

Si I’imaginaire géographique fut a ce point sollicité, c’est que le
Québec est un pays éminemment littéraire, stimulant une réverie de
I’espace : il n’y a 1a rien de nouveau, ni de propre aux écrivains d’outre-
Atlantique, méme si cette réverie opeére de maniere fort différente. Du
coté de I’Europe ce sont Chateaubriand ou Saint-John Perse : ces contrées
requierent a 1’évidence le souffle épique. On songe au tableau magnifique
de l’arrivée sur le continent peint par Chateaubriand ou encore a Vents,
ou Saint-John Perse retrace I’épopée de I’homme moderne dans son
avancée vers ’ouest. Ainsi, le Québec était déja un mythe littéraire ; le
colloque a renforcé ce constat, tout du moins il en a révélé la richesse.
Pays de migrants ou I’on désire toutefois s’enraciner, pays fantasmé
comme une terre promise, il aimante le récit autobiographique de
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N. Kattan, Adieu Babylone. T. Obergoker dévoile également a travers
cette écriture migrante les précautions a prendre avec les mythologies.

Pays a parcourir aussi, pays ou on marche, le Québec n’est-il pas
inscrit dans nos mémoires, dans I’imaginaire collectif, par la chanson de
Félix Leclerc : Moi, mes souliers ont beaucoup voyagé...? C’est
justement dans ces traversées que Petr KylouSek accompagne Michel
Tremblay. En relatant une traversée du continent 1’écrivain québécois
effectue aussi un voyage a rebours dans le temps, une remontée vers
Nana, la figure matricielle de I’écriture. Parcours des lieux, des
générations, de I’ethnicité et de la langue, ces traversées sont motivées
par « une figure absente, mais en devenir, celle de 1’écrivain » (Kylousek).
Il n’est pas anodin alors que ce roman de la formation de [’artiste obéisse
d’abord a une configuration spatiale.

Marie-Linda Lord, au contraire, suit a la trace un long processus de
migration immobile dans les ceuvres d’ Antonine Maillet. Venue d’Acadie
—un pays qu’on ne peut quitter — 1’écrivaine se « montréalise » au fil des
livres et des années. Mais a ’enfant d’Acadie, saisie par un trop précoce
et perspicace sentiment du monde, se découvre 1’impossible
cartographie : un « Montréal au Fond de la Baie ». Or cette désorientation
est fondatrice de I’écriture, elle motive le récit dans le grenier de la
maison a étages, son Attique...

Voyage encore, mais avec retour cette fois, tel est le fil narratif que
Daniel Vojtek dénoue dans le roman de Monique LaRue Copies
conformes ; I’héroine y « éprouve les vertus du dépaysement » avant de
connaitre le désenchantement et de revenir sur ses pas.

ARRIERE-PAYS LITTERAIRE ET CONTREE LINGUISTIQUE

A TPitinéraire géographique de M. LaRue se superpose un parcours
intertextuel, puisque son roman se présente (Daniel Vojtek) comme une
« copie conforme » du Faucon maltais de Dashiell Hammett. Il y a prés
d’un siécle, Jean Giraudoux faisait dire a un de ses personnages :

Le plagiat est a la base de toutes les littératures, excepté de la
premicre, qui d’ailleurs est inconnue (Giraudoux 1982 : 16).

Les lecteurs contemporains sont plus que jamais sensibles a [’effet

palimpseste que la littérature québécoise arbore a 1’évidence. En
témoignent les ceuvres d’Anne Hébert, mais encore quelques romans de
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la rentrée 2008-2009 — Le Ciel de Bay City de Catherine Mavrikakis, Les
Déliaisons de Martin Robitaille, La Canicule des pauvres de Jean-Simon
DesRochers et Matamore n°29 d’Alain Farah que présente Veronika
Cernikova. Ici, les jeux de réécriture se conjuguent de surcroit aux
emprunts cinématographiques. Quant a Eva Martonyi, elle montre de
mani¢re exemplaire comment s’effectuent les multiples passages
intertextuels dans le paysage littéraire de Jacques Poulin ; elle retrace
ainsi son parcours qui va d’E. Hemingway aux contes des Mille et une
nuits.

Par le biais de Dintertextualité, une réflexion métatextuelle est
habilement transposée dans les fictions. En effet, la plupart de ces
ceuvres, de Ducharme a J. Poulin, mettent en abyme [’écriture, et
multiplient les représentations insolites de 1’écrivain : en matamore pour
A. Farah, voire en pécheur, car c’est bien sur « 1’océan sublime de la
littérature » (Salvayre 1995: 93) qu’il « proméne ses filets». En
voyageur encore : E. Martonyi voit un autre exemple de mise en abyme
chez J. Poulin, avec un récit de voyage en voilier « doublé du voyage
imaginaire dans le livre a faire ». N’est-ce pas la encore désigner le récit
originel, le texte homérique a partir duquel tout récit est nécessairement
voyage ?

Selon Petr Vurm enfin, le roman de Jean-Frangois Chassay vise a se
constituer comme roman total, archi-roman, qui du Québec rendrait aux
Amériques plus encore qu’il ne leur prend. La passion de cet auteur pour
la lecture se conjugue a son goit du monde : écrire c’est, dans une
ambition toute faulknerienne, emprunter au bruit et a la fureur du monde
et en faire de nouvelles histoires. P. Vurm met également en évidence les
rapports que le roman entretient avec son lecteur, les complexités et les
incertitudes du déchiffrement du sens ; il montre comment J.F. Chassay
s’efforce d’inquiéter par une ambiguité entretenue, de maintenir le qui-
vive.

C’est donc tout ['arriere-pays littéraire qui fut ainsi abordé. Car il
s’agit de sillonner les territoires romanesques en quéte d’un inaccessible
objet, une Acadie, une terre promise, un abri de mots, une maison dans la
langue. Bachelard imaginait un parcours étymologique, une remontée
vers la « racine réveuse des mots ». Les écritures francophones, — autre
aspect de la surconscience linguistique qui les caractérise — sont
également habiles au vagabondage onomastique, aux divagations et aux
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dérives. Dériver, justement: lorsque Katarina Kupcihova poursuit les
derivations de la langue dans les Dévadeés de Ducharme, elle relance la
réverie a la dérive... et invite aussi dans la dynamique créative du
frangais québécois.

DESORIENTATIONS FAMILIALES ET PASSAGE DES
GENEFRATIONS

L’espace et le lieu: I’espace évoque des paysages, traversées,
errances et migrations. Le lieu parlerait plut6t de I’enracinement : le licu
« commun », celui de la communauté, de la famille, des générations...
car le lieu « commun » a aussi une dimension temporelle. L’espace et le
lieu seraient alors les deux poles qui aimanteraient le roman québécois ;
se jouerait peut-étre la I’identité narrative des personnages, entre
migrations et filiations. Anne Caumartin montre comment les deux se
composent dans le récit de Kim Thiy : Ru, qui semble remporter une
grande faveur auprés du public. Mais on pourrait citer aussi pour preuve
les ceuvres d’A. Maillet, de N.Kattan ou de M. Tremblay. Pour
A. Caumartin I’itinéraire de la réfugiée vietnamienne, que relate Ru, doit
étre analysé dans un contexte contemporain qui serait I’émergence — ou la
résurgence ? — d’une éthique de la responsabilité. Responsabilité a 1’égard
de la mere, mais aussi responsabilité réciproque au sein de la communauté
a laquelle la jeune femme tente désormais de s’intégrer.

Il y a du reste parenté consubstantielle entre le roman et la famille.
Le constat n’est pas nouveau, que 1’on songe au texte référence de Marthe
Robert (Roman des origines et origines du roman) ou aux réflexions
d’Albert Thibaudet (« Le Roman domestique » (1938)) sans compter
I’essai fondateur de Freud sur Le Roman familial du névrosé. Or on
remarque dans la production contemporaine frangaise un «retour du
motif familial » concomitant au «retour du récit» (Rabaté 2004).
Dominique Rabaté constate en effet que «la fiction des deux derniéres
décennies est en relative rupture avec la lignée du ‘roman célibataire’ »°.

3 D. Rabaté, actes du colloque sur la famille dans le roman frangais des trois derniéres
décennies, a paraitre PUBP, Clermont-Ferrand. Il renvoie au « beau livre écrit a huit
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Jusqu’au Nouveau Roman en effet, « le héros, le plus souvent masculin,
vit une aventure d’abord individuelle, qui le rattache problématiquement
a une société qui n’a en rien I’allure ni la forme d’une famille »*.

Qu’en serait-il au Québec ? Les ceuvres présentées lors de ce
colloque semblent mettre en avant la question de la famille : celles de
M. Tremblay, de K. Thuy, bien slr, mais encore Nikolski de Nicolas
Dickner que présente Zuzana Malinovska. Il s’agit la de familles
monoparentales ou rhizomatiques, « éclatées dans I’espace », et, en
conséquence, « désorientées ». Or, dans ce contexte, « I’affaiblissement
institutionnel s’accompagne de I’amplification de désirs de relations et de
filiations » (Z. Malinovska). Il s’agit avant tout de reconstituer une
généalogie, faute de quoi le processus de construction identitaire serait
menacé. Les filiations problématiques se cristallisent souvent autour de la
figure de I’orphelin, orphelin de pére ou de mére : le manque originel sur
lequel I’écriture se fonde informe alors le dispositif narratif de Nikolski ;
sans aller toutefois jusqu’a 1’expérience limite que tente Georges Perec
dans La Disparition, il s’agit bien d’un roman batit autour du vide.

La nécessité de filiation peut jouer de deux maniéres : filiation
génétique et filiation littéraire. Les deux se superposent avec la réécriture
du motif faustien dans le roman d’A.Hébert tel que 1’étudie Jan
Drengubiak. Sur L’ Enfant chargé de songe pése en effet une malédiction
familiale qui est aussi un déterminisme hypertextuel. Doit-on lire 1a une
parabole selon laquelle le nouveau monde ne pourrait se préserver des
réves et des fautes de 1’ancien ?

Frangois Ouellet, enfin, replace le motif romanesque de la mort du
pére dans le contexte plus général de la littérature publiée au Québec
depuis un demi-siécle. 11 montre comment le livre d’H. Bouchard,
Parents et amis sont invités a y assister, met en évidence la filiation
rompue, dans le sens ou, a la suite de la mort du pére, les fils sont
impuissants a « devenir péres a leur tour ». F. Ouellet propose alors un
rapprochement hardi, selon lequel «a I’image du pays incertain », le
personnage « n’en fini[rai]t pas de naitre ». Le héros de roman québécois
serait-il un nouvel Hamlet, dont le dilemme s’énoncerait désormais en ces

mains par Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois et Jeannine Paque : Le
Roman célibataire. D’A rebours a Paludes, Corti, 1996 ».
4 4 -

1bid.
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termes : « naitre ou n’étre » (Beckett 1970: 83).°? La parodie de
I’intertexte biblique et des discours religieux soutient la méditation de
H. Bouchard — et de F. Ouellet — sur les péres et les fils, de sorte que la
crise de la filiation semble coincider avec une crise du sacré, et avec les
« incertitudes » d’un pays en devenir.
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LA LITTERATURE ANGLO-QUEBECOISE VUE PAR LES
ECRIVAINS-TRADUCTEURS. PROBLEMES DE DEFINITION
ET D’AFFILIATION

Gillian Lane-Mercier

Abstract: This article proposes an overview of the ways in which
contemporary English language writer-translators in Québec perceive
their writing. The much contested idea of an Anglo-Québec literature
is a result of the Quiet Revolution and English Quebecers’ awareness
of their minority status within Québec. It bespeaks an uneasiness with
respect not only to Québec literature, but also to the Canadian ideal of
multiculturalism. It is argued that contemporary anglo-Québec
literature can best be described as a dissensual, fractured terrain of
conflicting images of self and other, whose specificity stems at once
from the underlying translational processes that inform it and its
relationship with contemporary Québec letters.

omme son titre I’indique, cet article s’ inscrit de maniére oblique dans

le théme du présent volume, pour autant qu’il ne vise pas a priori
aoffrir un apergu direct de la cartographie du récit québécois
contemporain. Plut6t, le défi a relever implique un regard volontairement
décentré par rapport a celui-ci et, du coup, un double décalage relatif au
théme retenu. D’une part, il devra explorer I’une des marges les plus
contestées du champ littéraire québécois, a savoir la littérature anglo-
québécoise ; d’autre part, il s’agira d’étudier non pas tel ou tel dispositif
narratif, mais bien les discours tenus, depuis la fin des années 1970, par
des écrivains du Québec dont la langue d’écriture est I’anglais. L’objectif
consistera a décrire les principales postures que ces écrivains ont
adoptées a 1’égard de la littérature anglo-québécoise, afin de dégager les
articulations entre le soi et ’autre qu’elles véhiculent. Symptomatiques
d’enjeux socioculturels, politiques et historiques complexes, ces postures
sont particulicrement intéressantes dans la conjoncture littéraire
québécoise et ce, pour trois raisons: d’abord, de par leur statut
minoritaire, elles se situent en périphérie des discours critiques
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dominants ; ensuite, de par leur multiplicité conflictuelle, elles remettent
en question I’idée d’harmonie interculturelle qui sous-tend ces mémes
discours critiques ; enfin — et ce sera I’hypothése de départ —, de par les
options éthiques qui s’y dessinent en creux, au double sens du rapport
al’autre et du devoir-dire/écrire ce rapport, elles entrent en résonance
avec les diverses représentations de la différence culturelle qu’offre le
récit québécois contemporain.

Une telle hypothése repose sur deux postulats. Premier postulat :
I’émergence de la dénomination « anglo-québécois » coincide avec
I’arrivée au pouvoir du Parti Québécois en 1976 et la prise de conscience
subite, chez les membres de la communauté anglophone, de leur statut
linguistique et culturel minoritaire par rapport a la majorité francophone.
Ainsi congue, la littérature anglo-québécoise serait une invention
québécoise. Deuxiéme postulat: la littérature anglo-québécoise ne
saurait &tre pensée en dehors des tensions linguistiques et territoriales que
son épithete clivée présuppose, de sorte qu’évoquer une littérature anglo-
québécoise revient, dans le méme souffle, a convoquer la littérature
québécoise, voire suggérer des perméabilités, influences, filiations et
affiliations, y compris sous forme de rejets et autres interdictions de
s¢jour. A ce deuxiéme postulat s’ajoute un troisiéme, encore précaire en
ce qui a trait a la littérature anglo-québécoise définie comme marge de la
littérature québécoise : tracer la cartographie du récit québécois
contemporain nécessite, au-dela de la prise en compte de ses discours
«propres », celle des discours «autres» qui leur sont désormais
constitutifs selon une logique de 1’adjonction conflictuelle. Autrement dit,
parler de la littérature anglo-québécoise, c’est aussi parler de la littérature
québécoise et — logique dialectique oblige — inversement.”

Mais revenons a notre hypothése de départ, qui se peut formuler plus
précisément comme suit : la mise en phase des cinq postures dont il sera
question dans ce qui suit permet d’entrevoir non seulement les lignes de
tension dont est grevée la cartographie de la littérature anglo-québécoise,
mais aussi les possibilités auxquelles la pensée interculturelle se heurte
dans le contexte québécois depuis trente ans. Sous-jacente a chacune des
postures ¢étudiées, cette pensée s’avere Etre le lieu d’inscription

' Voir Legault 1992.
2 Voir Harel 2006, 2007/2008 ; Lane-Mercier 2007/2008 ; Leclerc 2007/2008 ; Reid 2009.
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d’investissements éthiques parfois aux antipodes les uns des autres et,
comme telle, source d’affrontements et de conflits habituellement
occultés au profit du consensus et de la cohabitation harmonicuse. Ce
sont précisément ces représentations dissensuelles de 1’altérité qui
conférent au champ littéraire anglo-québécois et, par extension, au champ
littéraire québécois dans lequel il s’inscrit un dynamisme créatif que je
propose de mettre en relief. Pour ce faire, je me référerai surtout aux
essais d’écrivains anglo-québécois qui sont ou qui ont été, de surcroit, des
traducteurs littéraires, en posant que 1’écrivain-traducteur offre des
images de la différence culturelle qui sont redevables tant a sa
connaissance des langues-cultures avec — ou entre — lesquelles il travaille
qu’aux modalités selon lesquelles il négocie la frontiere qui les sépare.

LE COSMOPOLITISME ET LE PLURALISME LIBERAL

Une premiére posture face a la littérature anglo-québécoise consiste
a en nier I’existence au nom d’une vision cosmopolite, anti-régionaliste et
déracinée, d’un coté, et, de 1’autre, d’une certaine idéologie libérale qui,
effacant les différences culturelles locales, prone le droit universel a la
différence. Dans le contexte québécois actuel, une telle négation refléte
tantot de la nostalgie pour un passé révolu ou la communauté anglaise
dominait les milieux culturels et économiques du Québec, tantot le
sentiment d’€tre séparé du reste du Canada, tantdt encore 1’idée d’un
«nouvel Anglo » parfaitement bilingue, voire multilingue, désireux de
célébrer le pluralisme « post-nationaliste » de la société québécoise en
particulier et du monde occidental en général. D’ou deux grandes
attitudes possibles : ou bien on considére que, loin d’étre distinctes, les
ceuvres des anglophones du Québec font partie intégrante de la littérature
canadienne anglaise, ou bien on estime que Montréal, ville moderne et
internationale, héberge quelques-uns des écrivains les plus cosmopolites
du monde anglophone (voir Camlot 2007).

Dominante jusqu’a I’arrivée du Parti Québécois au pouvoir en 1976
et encore répandue de nos jours, cette premicre attitude mise sur la force
des processus d’homogénéisation propres aux perceptions hégémoniques.
Habitué au séparatisme culturel entre le Canada anglais et le Québec que
le bilinguisme officiel de méme que le nationalisme québécois avaient
exacerbés, tout un pan du lectorat anglophone se trouve alors dans
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I’impossibilité de penser 1’existence d’une littérature d’expression
anglaise au Québec dotée d’une spécificité propre. Parmi les effets
engendrés par une telle impossibilité, trois méritent d’étre soulignés. Ne
pas voir I’existence d’une littérature anglo-québécoise permet tout a la
fois d’éviter sa marginalisation par rapport a la littérature canadienne-
anglaise, de contourner la question du nouveau statut minoritaire des
écrivains anglophones du Québec et de consolider la frontiére entre les
communautés anglophone (soi) et francophone (autre) a [’échelle
nationale. En d’autres termes, les auteurs qui continuent d’utiliser
I’anglais comme si ¢’était la langue de la majorité reconduisent le point
de vue, que I’on pourrait appeler classique, des deux solitudes.

Quant a la deuxieéme attitude, elle reléve d’une vision euphorique de
la pensée interculturelle en contexte mondialisé qui, en pronant la
déterritorialisation, le nomadisme et la démultiplication illimitée de la
différence, récuse 1’idée trop «locale » selon laquelle la littérature
d’expression anglaise du Québec devrait sa spécificité a ’influence
exercée sur elle par la langue et la culture québécoises. Comme le
souligne le poéte anglo-montréalais David McGimpsey, « [l]es titres
polylingues de Montréal ne sont certainement pas plus impressionnants
que ceux de Toronto ou de Vancouver. [...] Que célébre-t-on ici? Le
mélange des cultures ou le bon mélange des cultures? » (2000 : 159. Je
traduis). Il s’ensuit que cette premicre posture tantét confirme le
séparatisme culturel, tantot présuppose la désubstantialisation radicale du
rapport entre le soi et 1’autre.

LE MULTICULTURALISME ET LA MOSAIQUE CANADIENNE

Une deuxi¢me posture, étroitement apparentée a la précédente dont
abien des égards elle découle, consiste a admettre 1’existence d’une
littérature anglo-québécoise pour aussitét en dissoudre la spécificité.
Cette deuxiéme posture s’embraye sur la métaphore du pont, forgée au
début des années 60 dans le domaine de la traduction littéraire et
renforcée par la politique fédérale du multiculturalisme lancée en 1971.
Dans cette optique, 1’enjeu essentiel consistait, d’un c6té, a juxtaposer les
communautés anglophone et francophone, congues comme entités
culturelles égales, homogénes et circonscrites, et, de D’autre coté,
a proposer simultanément de maintenir les frontiéres au nom de Ia
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différence culturelle tout en les transcendant au nom de la familiarité et
de la communion. Les traducteurs anglophones du Québec se sont ainsi
donné pour mission politique de transmettre, par le biais de textes-source
soigneusement choisis, des images de la société et de la culture
québécoises alors en pleine mutation, afin de les rendre accessibles aux
lecteurs canadiens-anglais soucieux de comprendre enfin ce que
« voulait » le Québec.

La métaphore du pont s’avére par conséquent réfractaire a la
désubstantialisation culturelle inhérente au cosmopolitisme ; réfractaire
aussi a tout repli sur soi, que ce dernier soit d’ordre culturel, ethnique ou
— plus inquiétant encore — nationaliste. Il reste que les rapports de parité
entre le soi et ’autre que cette métaphore postule ne cessent d’étre minés
par les processus d’assimilation qu’elle recéle. A preuve, un article publié
en 1968 par le poéte-traducteur anglo-québécois Philip Stratford qui, a la
question « » quelle devrait &tre la place des livres québécois en traduction
dans [...] les écoles anglaises ? », répond :

«au centre du programme [de littérature] anglais[e], cote a cote avec
la littérature canadienne anglaise dans un cours intitulé tout
simplement “Littérature canadienne”. Dans ce contexte, le slogan
“statut égal” prend un sens concret. Il s’agit dune forme
d’assimilation a laquelle les Canadiens-frangais ne pourront pas
formuler d’objection réelle. » (185. Je traduis)

Des processus d’homogénéisation et d’assimilation similaires sont
al’ceuvre dans un autre article de Stratford paru en 1982. Aprés avoir
noté, métaphore du pont oblige, que «les [écrivains] anglophones du
Québec “traduisent” la province pour le reste du pays » (14), Stratford se
propose de trouver chez ces derniers, au-dela de la diversité de leurs
préoccupations esthétiques et politiques, des similitudes, afin « de voir
leur contribution a la mosaique canadienne dans un contexte régional »
(11). Ces similitudes se limitent selon lui a une seule, soit un sentiment de
solitude, voire d’aliénation, en face de la collectivité francophone
majoritaire. La métaphore du pont de méme que I’idéal de communion
qu’elle présuppose, trés efficaces lorsqu’il s’agissait d’expliquer le
Québec francophone minoritaire au Canada anglophone majoritaire, se
révélent subitement inopérants lorsque les rapports s’inversent et que la
communauté anglo-québécoise se retrouve en situation de minorité.
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u X qu i scrivai -
Stratford n’a donc d’autre choi e de relier les écrivains anglo
québécois a une rive moins hostile moyennant une redéfinition de leur
identité collective :

« tout auteur ayant exprimé dans son ceuvre 1’expérience de la réalité
québécoise, indépendamment du lieu qu’il habite et quelle que soit
meéme sa nationalité, devrait étre compris dans I’analyse des écrivains
québécois de langue anglaise. » (11)

Dé¢s lors partie intégrante d’un « nous » indifférencié conforme a la
visée d’universalité a la base du pluralisme libéral, 1’identité anglo-
québécoise, aussitot posée, perd tout a la fois sa spécificité culturelle
locale et, faut-il le souligner, son statut minoritaire. Si les écrivains anglo-
québécois contribuent bel et bien a la mosaique canadienne, ils le font du
cOté... anglo-canadien. Délesté de toute pertinence ontologique et
esthétique sous D’effet «nivelant» du pan-canadianisme dominant, le
qualificatif « anglo-québécois », a I’instar d’ailleurs du qualificatif
« québécois », se transforme, sans tout a fait disparaitre, en une catégorie
idéologiquement redondante par rapport a celle, autrement inclusive, de
« canadien », laquelle admet néanmoins, contrairement a la premicre
posture, un trés 1éger pluralisme.

LE DIALOGUE INTERCULTUREL

C’est précisément ce pluralisme embryonnaire qui sera accentué
dans le cadre d’une troisieme posture face a la littérature anglo-
québécoise, a son tour apparentée aux deux précédentes pour autant
qu’elle reconduit, quoique selon des modalités tout autres, un certain
cosmopolitisme doublé de la vision multiculturelle sous-jacente a la
métaphore du pont. Il s’agit d’exacerber 1’opposition entre le soi et 1’autre
a partir de laquelle cette métaphore s’érige afin de déjouer les processus
assimilateurs qui s’y cantonnent et tirer profit de son statut minoritaire
pour revendiquer une spécificité réelle.

D’une part, certains écrivains de langue anglaise radicalisent le
sentiment d’isolement dénoncé par Stratford et définissent la littérature
anglo-québécoise en termes d’un double exil par rapport aux institutions
littéraires québécoise et anglo-canadienne. Selon le poéte-traducteur
David Solway, la situation de 1’écrivain anglo-québécois est « intenable :
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d’un coté, il est rejeté par les francophones du Québec, de 1’autre coté, il
est ignoré par les anglophones du reste du pays. » (cité dans Camlot
2007 : 17. Je traduis) Or, c’est précisément ce double exil qui, selon la
majorité des écrivains anglo-québécois a partir des années 80, leur
adonné la libert¢ d’élire domicile dans cette langue assiégée qu’est
I’anglais afin de mettre tant leur position marginalisée que leur nouvelle
« surconscience » linguistique au service d’une écriture susceptible d’en
porter la marque. Ce faisant, ils ont inscrit dans leurs ceuvres des images
d’un Québec francophone et aliénant, certes, mais fonciérement pluriel,
ouvrant ainsi la voie a la création d’une littérature anglo-québécoise
fondée sinon sur le dialogue interculturel, du moins sur 1’amorce
d’influences et d’affiliations distinctes.

Mais d’autre part, cette double aliénation a été également percue
comme étant liée a des facteurs institutionnels : ignorés par le Canada
anglais, les écrivains anglo-québécois désireux de revendiquer une
identité littéraire propre ne disposaient pour ce faire d’aucune infrastructure
au Québec. Il s’ensuit que cette troisiéme posture s’accompagne, a partir
de la fin des années 80, d’une série d’initiatives visant a les doter d’une
institution littéraire capable, simultanément, d’entériner leur existence au
sein du territoire culturel québécois et de lutter aussi bien contre la
négation et la récupération inhérentes aux deux autres postures que contre
le sentiment de double exil ressenti par 1’écrivain anglo-québécois osant
enfin se définir comme tel.

La romanciére-traductrice Linda Leith a bien décrit cette période de
transition difficile pendant laquelle les écrivains anglo-québécois se sont
heurtés a I’Union nationale des Ecrivaines et Ecrivains du Québec, entre
autres, pour faire admettre leur définition de la littérature québécoise :

« L’UNEQ défendait la conception selon laquelle la littérature
québécoise est par définition francophone. Nous proposions une
nouvelle définition : que la littérature québécoise était francophone et
qu’elle était — ou devait étre — ouverte a 1’anglais et a d’autres
langues. »° (2007/2008 : 57. Je traduis)

3 Voir aussi Leith 1989/1990; 1998/1999.
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Parmi les initiatives clés, Leith cite la création en 1999 du festival
littéraire international Metropolis bleu. Initialement congu pour permettre
aux écrivains anglo-québécois de se faire connaitre auprés du public
local, Metropolis Bleu s’était surtout donné pour mission non pas de
servir une communauté spécifique, mais de traverser les barriéres
linguistiques afin « de créer des ponts entre des gens de provenances
diverses » (53. Je traduis). Lors de sa onziéme édition en 2009, le
programme proposait des lectures littéraires en une dizaine de langues —
sans traduction simultanée —, dont, outre les principales langues
nationales, le yiddish et le mohawk. Tout porte a croire que le mandat de
départ a été réalisé.

Or, s’il est indéniable que de telles initiatives ont réussi a faire mieux
accepter la littérature anglo-québécoise auprés du public francophone
grice a une volonté réelle de dialogue interculturel, il reste qu’en
substituant aux ponts unilatéraux d’un Stratford des ponts multilatéraux,
elles instaurent entre les littératures qu’elles font se cotoyer une relation
de parité idéalisée et factice. Ceci a eu pour effet de favoriser
I’émergence d’un mainstream littéraire consensuel et festif fondé a priori
sur I’ouverture a 1’autre, le bon voisinage et 1’inclusion, mais qui repose
en fait sur un double travail d’exclusion (des esthétiques expérimentales,
notamment) et de récupération sélective qui renforce la marginalisation
des littératures minoritaires au lieu de la combattre. Ces initiatives
contribuent en outre a saper le role du francais au Québec et a noyer de
nouveau la spécificité de I’écriture anglo-québécoise sous la banniére
d’un multiculturalisme aux teintes cosmopolites.

LE PLURIEL ET L’ENTRE-DEUX

Si ces trois premicres postures ont pour dénominateur commun de
s’appuyer sur le pluralisme libéral en vue, respectivement, de nier,
transcender ou promouvoir 1’idée d’une littérature anglo-québécoise, ce
n’est pas le cas des deux derniéres postures retenues. En effet, une
quatriéme posture prend comme cible explicite les processus
assimilateurs sous-jacents tant aux variantes de la métaphore du pont
qu’au pluralisme libéral qui les informe, processus désormais
explicitement donnés pour synonymes de domination, de perte et de
disparition. Plutét que de prétendre amortir le choc des différences en
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franchissant D’espace entre deux langues, deux cultures et deux
littératures au nom de 1’accessibilité et, du coup, des intéréts de la culture
hégémonique, il importe au contraire de s’introduire dans les interstices
qui les séparent en adoptant une attitude de doute face a leurs repéres
identitaires, langagiers et culturels respectifs. Ce faisant, il devient
possible d’explorer cet espace mitoyen ou le sens refuse de se fixer, ou la
mémoire collective s’embrouille, ou les dichotomies se défont et ou leurs
poles constitutifs vacillent au contact 'un de ’autre, sans pour autant
s’abolir.

Selon 1’écrivaine-traductrice expérimentale Gail Scott, dont
I’écriture a été fortement influencée par celle des féministes québécoises
telles Nicole Brossard et France Théoret, ¢’est uniquement au sein de cet
espace interstitiel glissant qu’il est possible d’envisager la création d’un
nouveau sujet-écrivant anglo-québécois, désormais congu, a I’instar de
cette société multiethnique, plurilingue et pluriculturelle qu’est le Québec
contemporain, comme dynamis¢ et fragmenté par la différence : « En tant
qu’anglaise, j’appartiens et n’appartiens pas au lieu. » (citée dans Daurio
1993 : 5. Je traduis) Il s’ensuit que « [1]e sujet écrivant parle a co6té. Elle
se recompose constamment. Et cela la rend pleinement contemporaine. »
(citée dans Eichhorn 2009 : 60. Je traduis) La poéte-traductrice Nathalie
Stephens est encore plus éloquente :

«Imagine un peu que tes deux langues soient des langues fronticres.
Que I’une te renvoie a ’autre mais qu’aucune ne soit véritablement
habitable. [...] D’ou ton penchant pour le nulle-part. [...] et depuis ce
terrain vague, tu arrives malgré tout a te tailler une place... déplacée.
Insituable. » (2006 : 43)

— position qui, pour elle comme pour Scott, fait de I’identité « anglo-
québécoise » une pratique scripturale hybride, fluide et traduisante, aux
filiations multiples, qui se définit en dehors des institutions et des
étiquettes essentialistes a visée uniformisante :

«chaque expérience humaine comporte tant de fils identitaires, de
sorte qu’il est inutile d’en sélectionner un dans la foule, a tout jamais.
Les rapports entre des identités conjoncturelles sont travaillées [...]
jusqu’a ce qu’ils puissent étre formellement intégrés dans le langage
lui-méme. » (Scott 2007/2008 : 89)
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Dans cette optique, étre sujet écrivant « anglo-québécois » coincide
avec un style d’écriture. Etre « anglo-québécois », c’est étre a 1’écoute
des différences linguistiques et culturelles propres a la société
québécoise ; c’est écouter les possibilités identitaires que ces différences
produisent, afin de forger un style d’écriture métonymique, fonciérement
multilingue et multiculturel, susceptible de dénoter les innombrables
points ou langues et cultures se croisent en produisant un bruit a-
signifiant ; c’est s’ériger non pas en sujet « paratactique », définissable en
termes de la simple juxtaposition de ses diverses facettes identitaires,
mais bien en sujet poreux, pluriel et instable, qui permet « le glissement
du soi dans le contexte » (Scott 1998 : 7. Je traduis) et inversement, car
«des parcelles du lieu sont prises au piege dans le sujet écrivant » (citée
dans Lane-Mercier 2007 : 186. Je traduis); c’est, enfin, transformer le
statut minoritaire des « anglo-québécois » en une force créatrice apte a
favoriser 1’avénement d’une maniére d’écrire et d’une maniére d’étre
inédites fondées sur la fracture identitaire, 1’absence de résolution et la
reconnaissance de sa propre différence plurielle : « Qui est...nous ? »
(Scott 2007/2008 : 91. Je traduis) ; «Ici la-bas ou je suis, ai été. »
(Stephens 2006 : 43)

C’est dire que le trait d’union de I’appellation « anglo-québécois »
incarne, 8 méme la matérialité du langage, ce lieu sonore de I’interstice
qui, relevant davantage d’une suture par nature ineffagable, c’est-dire
encore d’une fissure ou d’une conjonction-disjonction que d’une fronticre
institutionnalisée, refuse 1I’enjambement, la synthése ou 1’amalgame non
critique — en un mot, la disparition —; lieu a la fois géographique et
langagier que le sujet écrivant-traduisant « anglo-québécois » doit donner
a entendre au lecteur.

«J’écris depuis Montréal [...]. Les strates langagiéres sont tassées
ensemble, et puisque [...] on traduit tout le temps, on essaie de saisir
d’autres moments signifiants ou accents ou bruits dans la langue
parlée ou écrite environnante. Pour moi, Montréal est, sur le plan
verbal, une ville plus bruyante que, par exemple, Vancouver, ou
Edmonton. » (citée dans Eichhorn 2009 : 56. Je traduis)

Une telle conception citoyenne du lieu et de 1’écriture rend tangible
le dérapage de la « littérature anglo-québécoise » face a la littérature
canadienne anglaise, tout en affichant, grice a des sonorités et des
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interférences qui lui sont propres, les multiples fléchissements —
identitaire, linguistique, culturel, esthétique — dont est tributaire sa
différence. Je cite encore Scott :

« La question est de savoir comment nous nous situons relativement a
la communauté, au pays, [...] au monde. Quelque chose est en train de
se défaire. L’identité se parodic elle-méme alors que les gens se
déplacent et se fondent dans de nouvelles cultures. » (citée dans Frost
2000 : 17. Je traduis)

C’est ainsi que la logique de la porosité, congue comme « des
juxtapositions dialectiques liquides » (Scott 2008 : 69. Je traduis) en
perpétuel devenir, implique une critique acerbe tant du postulat de parité
a la base du discours fédéraliste sur le multiculturalisme que de la
métaphore du pont rassembleur, convivial et consensuel que ce discours
affectionne.

L’ INTERMITTENCE?

Une cinquiéme et derniere posture, trés bien illustrée par les essais et
chroniques du romancier-traducteur David Homel, consiste, a premiére
vue, a reconduire certaines des caractéristiques des deux derniéres. En
effet, Homel a toujours manifesté un intérét marqué pour les enjeux
institutionnels de la littérature. Ses premiers essais insistent tout a la fois
sur la portée politique de I’acte traductionnel au Canada et sur le pouvoir
démesuré du traducteur littéraire qui, en tant que médiateur, « est capable
de jeter un pont entre les deux collectivités » (Homel 1968 : 167). D’ou
son souci de proposer aux lecteurs anglophones des traductions visant
arendre compte du renouvellement de la société et de la littérature
québécoises depuis les années 60. Il est parmi les rares traducteurs
a s’étre attaqué au probléme de la traduction du joual et I’un des premiers
a témoigner de I’impact sur I’institution littéraire québécoise d’écrivains
migrants tels Dany Laferriere. Par ailleurs, il a cherché a traduire des
auteurs susceptibles d’offrir au lectorat anglo-canadien une image moins
introspective, plus « explosive » de la société québécoise contemporaine,

4] ’emprunte ce terme a Francois Paré (1994).
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afin de combler ce qu’il percevait comme étant un vide au sein du
paysage littéraire canadien anglais. Car si la mission sociale du traducteur
littéraire consiste a témoigner d’une culture étranggére, il a pour mission
plus spécifiquement littéraire de transmettre des images d’altérité aptes
a alimenter un imaginaire littéraire propre.

Or, c’est la que s’arrétent les ressemblances avec la métaphore du
pont tel qu’elle a été filée par les tenants du multiculturalisme. Autant les
ponts d’un Stratford et d’une Leith sont congus pour établir un rapport
d’égalité harmonieuse entre deux identités culturelles discrétes, autant
ceux de Homel sont constitués de bifurcations subites et de bretelles
multiples qui lui permettent de tenir simultanément compte de la diversité
des cultures en contact, des modalités selon lesquelles elles
s’entrechoquent, des rapports de force et de pouvoir qui les sous-tendent
et, surtout, de la pluralité incontournable des allégeances individuelles :
«Malheur a l’artiste qui, aujourd’hui, n’a qu’une corde a son arc
identitaire » (Cité dans Ancelovici et Dupuis-Déri 1997 : 145). Possédant
a I’instar de Scott le regard double de 1’écrivain « déplacé » qui, en raison
de son appartenance a une minorité linguistique, culturelle et ethnique, se
situe en marge de la société dans laquelle il vit, Homel revendique et
rejette, tout a la fois, I’étiquette d’écrivain anglo-québécois afin
d’affirmer une appartenance et de déjouer les stratégies d’assimilation
qu’elle recéle. A 1’idée d’une identité pleine, homogéne et universelle, il
préfere celle d’une identité flottante, caméléon, qui, de par sa précarité,
évite les exclusions et les récupérations opérées par les catégorisations. Et
a I'idée d’hybridité ou de métissage, qui, selon lui, n’est rien d’autre
qu’un « “ragolt identitaire” ou ’on risque de perdre son identité, de
n’étre plus personne » (cité dans Giguere 2001 : 152), il préconise celle
de frontiéres non pas poreuses mais amovibles, lesquelles favorisent
I’alternance, I’intermittence ou encore le clignotement identitaire tout en
gardant contre la disparition. Cela I’améne a s’attribuer, a tour de rdle et
de manicére imprévisible, les qualificatifs d’écrivain juif, migrant,
minoritaire, néo-canadien, québécois et... anglo-québécois, qualificatifs
congus comme autant d’identités fortes provisoires, ni mutuellement
exclusives, ni métissées, qui lui permettent de prendre position sans s’y
laisser enfermer.

D’un c6té, donc, une telle multivalence identitaire représente une
résistance aux stratégies d’identification chéres aux critiques littéraires et
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aux médias. Dans cette perspective, la catégorie de « littérature anglo-
québécoise » est au mieux une construction idéaliste, au pire une
commodité culturelle et intellectuelle dont il importe de dénoncer
I’imposture. Mais de ’autre co6té, cette polyvalence reléve d’un ethos
selon lequel I’identité est en devenir, a réinventer tous les jours. On peut
trés bien choisir de s’affubler de I’étiquette « écrivain anglo-québécois »
a partir du moment ou elle représente une étiquette facultative mais
authentique qu’on assume librement pour les besoins de la cause. Que
celle-ci soit d’ordre culturel, politique ou littéraire importe peu : seul
compte le geste d’(auto)création et d’(auto)affirmation qui protége de la
victimisation.

A cet égard, ce qui frappe dans les essais de David Homel, c’est leur
fort caractére performatif: est écrivain anglo-québécois celui qui se
construit comme tel en fonction d’impératifs déterminés, quitte a changer
par la suite de corde a son arc identitaire, comme si 1’écrivain anglo-
québécois ne possédait pas d’espace propre. Ainsi affirmera-t-il dans un
entretien : &étre anglo-québécois n’est qu’une parmi plusieurs fagons
d’étre Québécois (voir Lapointe 2006). Le réve cher aux cultures
dominantes et qui consiste a naturaliser [’appartenance en lui
reconnaissant un domicile unique est rejeté en faveur d’une
intentionnalité énonciatrice qui le rend libre de faire appel a une pluralité
de configurations identitaires locales® par le biais d’un discours que nul
ne confinera a demeure. Or, qui dit acte performatif dit aussi acte
perlocutoire : lorsque, a I’instar de Homel, on a plusieurs cordes a son arc
identitaire, « [m]on identité, c’est votre probléme » (cité dans Elkouri
2003 : F1). En derniére analyse, étre un anglo-québécois — ou «un
réfugié américain, un Juif au Québec, un néo-Canadien, un ce-que-vous-
pensez-que-je-suis [n’est que ’effet de] la maniére dont nous nous
construisons comme étrangers » (Homel 2002 : 220. Je traduis) lorsque
nos liens d’appartenance sont multiples, voire conflictuels, et que notre
identité se fonde simultanément sur la non-appartenance, le désir
d’appartenance et, partant, une altérité aussi protéiforme qu’inaliénable.

> Voici la raison pour laquelle le terme de cosmopolite ne s’applique pas & cette
cinquiéme posture.
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CONCLUSION

La cartographie actuelle de la littérature anglo-québécoise n’a rien
de lisse ou d’harmonieux. Fissurée, dissonante, précaire, et ce, a méme le
trait d’union si tendu qui a la fois unit et disjoint les deux termes qui la
composent, elle est symptomatique de processus culturels se déployant
dans I’ensemble du champ culturel québécois, dont I’essor de Ia
littérature migrante a partir des années 80 a donné la mesure. En effet,
d’apres le politologue Jocelyn Maclure, le Québec actuel « est de plus en
plus raconté comme une communauté de conversation dissensuelle et
éclatée ou différentes narrations se tolérent, se croisent et s’entremélent
sans étre affublées d’inauthenticité pour autant » (2000 : 181). De la
a voir dans la littérature anglo-québécoise une sorte d’effet-miroir, voire
de laboratoire de la littérature québécoise il n’y qu’un pas, les postures
éthiques esquissées ici résonnant avec celles qui caractérisent la
littérature québécoise contemporaine, sous forme d’affiliations, certes,
mais aussi de rejets, d’entrecroisements, d’affrontements et de
cohabitations malaisés. A force de partager le méme territoire fracturé,
I’écrivain anglophone du Québec a désormais plus d’affinités avec les
Québécois, dont il a intégré des éléments culturels et imaginaires,
qu’avec les Canadiens anglais. A cet égard, les deux derniéres postures
me semblent coincider avec 1’'une des préoccupations majeures du récit
québécois contemporain, laquelle consiste a promouvoir un imaginaire de
la territorialité qui évite, en méme temps que le repli sur soi, la
déterritorialisation euphorique préconisée par le pluralisme cosmopolite
et le multiculturalisme. La littérature québécoise, tout comme la
littérature anglo-québécoise, propose « une diversité de maniéres d’étre et
de devenir » (Reid 2009 : 82).

Au-dela, donc, de la divergence des points de vue ; au-dela de I’idée
d’une littérature anglo-québécoise stable dans sa pluralité ; au-dela, enfin,
des images faussement consensuelles véhiculées par la notion de dialogue
interculturel, il convient de voir dans les dissonances qui parcourent ces
cartographies accidentées que sont les littératures anglo-québécoise et
québécoise I’effet de conflits frontaliers vécus. Du coup, il faut y voir le
signe, aussi gringant soit-il, d’une vitalité qui est due, pour une large part,
a des processus traductionnels se déployant au point d’entrechoquement
des langues, des littératures et des cultures. Partie intégrante des
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conditions de possibilité de I’émergence de la littérature anglo-québécoise,
elle-méme indissociable de 1’évolution récente de la littérature
québécoise, ces processus traductionnels contribuent de I’intérieur® au
fléchissement de leurs cartographies respectives, en ouvrant un tierce
espace « bruyant », générateur de nouvelles subjectivités et, par 1a, de
nouvelles possibilités esthétiques et imaginaires aptes a les exprimer.
C’est trés précisément cette instabilité des catégories « anglo-québécoise » et
« québécoise » qui, en rendant caduques les dichotomies — a commencer
par celle, fondatrice, entre le soi et I’autre — rend possibles I’interaction et
I’échange interculturels, y compris — voire surtout — sur le mode de ce
que Simon Harel (2008) a nommé la conflictualité créatrice.
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LA REGIONALITE CHEZ HERVE BOUCHARD, ERIC
DUPONT ET FRANCOIS BLAIS'

Francis Langevin

Abstract: In this article we examine how “place” and “region”
(régionalité) are represented and problematized in three contemporary
Quebec novels: Eric Dupont’s Bestiaire (2008), Hervé Bouchard’s
Mailloux (2002) and Francois Blais’ Iphigénie en Haute-Ville (2009).
More precisely, we draw attention to the presence of exotic signs
(denotation) and explore how they are evaluated by means of irony, as
opposed to a more discrete and allusive interpretative mode
(connotation) in the context of régionalité.

Cet article s’inscrit dans le cadre d’un projet de recherche qui
s’intéresse aux représentations de la régionalité dans les formes
narratives contemporaines : cinéma, fictions télévisées, documentaires,
publicité et bien sir, roman. Un premier coup de sonde dans le roman
québécois d’aujourd’hui a permis d’identifier une dizaine de romans dont
I’action non seulement se déroule hors de Montréal, mais qui
problématisent la régionalité : la Région, la périphérie, 1’¢éloignement,
I’isolement deviennent un enjeu fictionnel et énonciatif.

Deux constellations se dégagent parmi ce premier corpus, qui sont
dé¢ja deux manieres de problématiser la régionalité. La premicre se
compose de romans qui allégorisent la périphérie québécoise en inventant
souvent de toute piéce une cartographie complétement fictive. Qu’il
s’agisse de Sainte-Souffrance, village de Matalie situé a proximité de
Crépuscal dans les romans L ‘angoisse des poulets sans plumes (2006) et
Le chant des mouches (2007) de Sébastien Chabot, de Notre-Dame-du-

' Cet article s’inscrit dans le cadre des recherches postdoctorales que je méne &
I’Université de Groningue (Arts, Culture and Media Department), et qui portent sur les
relations entre les formes du récit et les valeurs dans le roman contemporain. Ces
recherches sont rendues possibles grace au Conseil de recherches en sciences humaines du
Canada (CRSH).
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Cachalot, village de Gaspésie inventé par Eric Dupont dans La Logeuse
(2006) ou de Riviére-aux-Oies, Saint-Lupien ou Sainte-Palmyre d’ou
proviennent les personnages des Carnets de Douglas de Christine Eddie
(2007), on semble assister a une cartographie fantaisiste du Québec.

La deuxi¢me constellation, dont il sera question ici s’affaire pour sa
part a raconter la régionalit¢ de maniére réaliste — c’est-a-dire en
s’attachant tout particuliérement a nommer le territoire de maniére précise
et référentielle. Ces romans campent leur action dans de véritables villes
et villages : les environs d’Arvida dans Mailloux d’Hervé Bouchard
(2002), les environs de Matane dans Bestiaire d’Eric Dupont (2008), et
finalement a Grand-M¢re (Mauricie) et Québec, villes depuis lesquelles
écrivent les personnages-€pistoliers du roman de Francois Blais,
Iphigénie en Haute-Ville (2009).

Sans entrer pour l’instant dans le détail d’une poétique de la
régionalité dans le roman d’aujourd’hui, évoquons a titre exploratoire
quelques pistes de la régionalit¢ actuelle. Cet examen vise moins
a présenter un bilan exhaustif qu’a esquisser les pistes les plus fortes de
regroupement d’un corpus qui n’a pas encore regu cette attention. Une
attention d’abord aux structures narratives, peut-étre la dimension
commune la plus frappante de ce corpus, on va le voir : il y a véritablement
un effort formel de fragmentation du récit, une inventivité formelle, un
jeu aux frontiéres des genres qui s’exerce au gré de diverses hybridations.
Une attention ensuite a la référentialité, ¢’est-a-dire a la fois a 1’ambition
d’authenticité de la représentation et aux marques de I’historicité. La
Région — ainsi qu’on parlerait, en France, de « la Province »* — n’apparait
pas sous le méme jour lorsqu’elle est représentée de maniere réaliste que
lorsqu’elle est le terrain de jeu de la fabula. Enfin, parce que le rapport
toponymique et géographique apparait central dans la représentation de la
régionalité, et au présupposé¢ d’authenticité de la représentation, on
observera quels roles joue la toponymie dans 1’économie narrative des
romans concernés : ¢’est surtout a ce niveau que se jouait, et de manicre
trés frappante, 1’allégorisation qui a d’abord attiré mon attention”.

2 C’est ainsi que Sylviane Coyault a pu parler d’une « Province en héritage » chez Millet,
Bergounioux et Millet (2002).
3 Article a paraitre dans Voix et Images.
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LA REGIONALITE

Pourquoi parler de régionalité plutét que de régionalisme? Tout
d’abord, le terme « régionalisme » recouvre déja, dans I’histoire politique
et I’histoire littéraire francaise et québécoise, des mouvements dont les
idées ont été trés bien décrites par le discours critique ; par conséquent le
régionalisme est chargé d’implications épistémologiques importantes,
mais qui circonscrivent peut-étre trop clairement dans les esprits, des
écoles littéraires et des idéologies précises. C’est le cas surtout en France,
ol Anne-Marie Thiesse, dans un ouvrage majeur, Ecrire la France, décrit
et analyse les ¢changes et «récupérations» de certains motifs
idéologiques entre les régionalistes littéraires et politiques, a la Belle
Epoque et 4 la Libération. Au-dela des ceuvres littéraires écrites en langue
vernaculaire régionale, les « littératures régionales des langues
minoritaires » (Thiesse : 11), Thiesse s’intéresse aussi aux ouvrages écrits
en « langue nationale » qui forment un mouvement certes diffus, selon la
mémoire que leur réservent les manuels d’histoire littéraire, mais un
mouvement néanmoins trés « nombreux ». La marginalité du corpus lui-
méme s’accorde aux intentions de ce mouvement qui « se constitue en
effet comme tentative de fonder une autre légitimité dans le champ
littéraire » (Thiesse: 11). Aussi le mouvement n’est-il pas envisagé
comme implicite et sans organisation. Au contraire, ses visées sont
explicitées, revendiquées et pactisent avec un certain militantisme,
notamment parce que les réseaux littéraires qui vont se développer « en
province » a cette époque vont aussi chercher a créer leurs propres
instances de légitimation, un « contre-champ » littéraire. Le régionalisme
littéraire francais n’est donc pas exclusivement consacré au
développement esthétique des thémes de la Province, des particularismes
locaux, des parlers, des us et des coutumes, etc. , mais il est aussi tendu
par des objectifs éthiques qui confondent — et c’est la le nceud qu’il s’agit
de contourner — les dynamiques institutionnelles propres au littéraire et
les dynamiques politiques qui ont cours & ce moment de 1’histoire de la
France.

Au Québec, une querelle emblématique marque [’histoire littéraire,
et sert de jalon incontournable dans I’enseignement de la littérature
québécoise au collégial et a université : il s’agit de la querelle entre
« régionalistes » et « exotiques ». Pour résumer 1’enjeu de cette querelle
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menée par journaux, revues, romans et poemes interposés entre 1900 et
1940, rappelons que les régionalistes pronaient 1’expression des valeurs
canadiennes-frangaises en faisant I’apologie de la vie rurale a I’occasion
d’une glorification du territoire extra-urbain qui autorisait une
homologation des valeurs terroiristes avec les valeurs politiques
patriotiques, un « nationalisme » qui est alors moins une volonté de créer
une nation que de préserver une identité linguistique (frangaise) et
confessionnelle (catholique)’. Il s’agissait, pour les régionalistes
québécois, de développer une littérature canadienne-francaise a la mesure
— sinon en adéquation — avec les stratégies de survivance identitaire ayant
cours aussi au niveau politique. Les «exotistes », pour leur part,
souhaitaient développer une littérature qui serait indépendante — le mot de
Jacques Dubois serait « autonome » — ¢’est-a-dire : échapper aux critéres
de littérarité et de légitimation valorisés par les discours religieux,
académiques et politiques, considérés comme exogenes a 1’art littéraire.
Comme la querelle a lieu, au Québec, au moment ou en France, les
régionalistes dont parle Thiesse jouissent d’une certaine diffusion outre-
Atlantique, les exotistes vont aussi vouloir se distancier,
« s’autonomiser » du discours littéraire francais et de son institution. De
cette période qui s’étend de la fin du XIX® siécle aux années 1940, on
retient surtout le roman dit « du terroir », dont le schéma narratif peut se
résumer ainsi : a la campagne, la chaine de la donation (le pére se donne
ason ainé) est rompue par la désertion du fils, qui s’exile en ville ou
rampent les pires vices et corruptions. Le fils fait face a 1’échec de la vie
libérale et individualiste de la ville, et choisit ou est contraint de revenir
finalement a la terre, ce qui répare les déceptions et referme la boucle de
la dépossession — selon un modéle dont La Terre paternelle de Patrice
Lacombe est sans doute exemplaire’. La vie rurale et agricole est
représentée de manicre idyllique dans le roman dit « du terroir », de sorte
que la régionalité, dans ce courant romanesque, se voit dotée d’une forte
axiologie méliorative : elle constitue un rempart identitaire qui ne s’est
pas éteint avec la disparition du genre. La région, lieu ou 1’on peut parler

* Voir, a ce sujet et de maniére beaucoup plus détaillée et nuancée que ce que je propose
comme saisie générale, les travaux d’Annette Hayward (1993 et 2006).

> Je reprends ici une partic de I’argumentation que je développe dans Langevin
(a paraitre).
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sa langue (alors que les usines des villes pratiquaient 1’anglais), lieu ou
I’on est « maitre chez soi », indépendant et non vassal ; lieu enfin ou une
certaine force communautaire, notamment familiale, s oppose
radicalement au chacun-pour-soi des villes. La régionalité, dans les
romans abordés ici, garde peut-étre la mémoire de cette période liminaire
de la littérature québécoise, le régionalisme ; en tout cas le régionalisme
est un cadre de référence suffisamment incontournable pour que,
justement, on le contourne momentanément afin de s’intéresser plus
directement a Dintérét fictionnel que trouvent -certains romans
d’aujourd’hui dans la «localité » et la « régionalité ». Ma définition de
travail de la régionalité s’accorde par conséquent a celle que développe
Robert M. Dainatto quand il écrit que le lieu (« place »), la région, est un
pivot argumentatif (fopos rhétorique) « a place for argumentation from
which the discourse of regionalism — the anamenesis of a traumatic loss —
can begin »° ; ¢’est-a-dire que le régionalisme se sert des topoi régionaux
pour promouvoir certaines valeurs.

MAILLOUX

Le premier roman « réaliste » & nous intéresser ne s’affiche pas
comme un roman. Mailloux. Histoires de novembre et de juin racontées
par Hervé Bouchard citoyen de Jonquiére est paru une premiere fois aux
défuntes éditions L’effet pourpre en 20027 ; le livre a été réédité par la
jeune maison Le Quartanier en 2006. En 28 chapitres, I’enfance de
Jacques Mailloux, « comédien de naissance, enfant sans drame, dehors
tout le temps » (M : 7), est racontée par I'intéressé qui répond a une
injonction répétée dans le premier chapitre: « Raconte» (M: 7),
«Raconte encore » (M: 10), « Continue» (M : 15). Mais celui qui
raconte n’est pas tout seul a occuper la fonction de narrateur. Le récit fait
place a une grande hybridation générique entre le monologue,
I’autobiographie, le récit littéraire fagcon Les Herbes rouges, et puis le

6 «La région est un topos, un espace argumentatif a partir duquel le discours du
régionalisme — I’anamnese d’un traumatisme de la perte — peut commencer. » (Dainotto
2000 : 19. Je traduis).
" Toutes les références renverront désormais a cette édition, abrégée comme suit : M, suivi
du numéro de la page.
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dialogue de théatre avec didascalies. En outre, le récit adopte des postures
énonciatives contrastées, qui présentent Jacques Mailloux en un
kaléidoscope qui s’accorde a la nature fragmentée des brefs récits
juxtaposés. C’est donc selon le mode d’un cumul désordonné que se
donne a lire une vie, et non suivant le fil habituel du récit
(auto)biographique. Divers épisodes, donc, en un feuilleté qui n’est pas
tendu vers I’explication d’une situation présente ou passée, mais tendue
plutot par une dynamique du portrait par moments fulgurants. De cette
attention au minuscule émergent un certain nombre d’obsessions du
personnage : Jacques Mailloux pisse au lit, Jacques Mailloux perd sa
meére dans un grand magasin, Jacques Mailloux se tortille sur le lit de ses
parents en regardant les tabloids érotico-criminels que la mere Mailloux
cache dans sa commode ; la famille Mailloux est coincée dans la Citroén
jaune mal adaptée a la rudesse de I’hiver ; Jacques Mailloux se casse une
jambe au ski; Jacques Mailloux se promeéne en « japonaise a baton »
avec un «suicidé en bois de vingt-neuf ou trente et un» (M : 109);
Jacques Mailloux dort chez sa tante Génisse (un nom inventé parce
qu’elle n’est pas morte...) et tente de rester éveillé pour éviter de pisser au
lit, etc. Un ensemble de récits qui consignent les affects de I’enfance : les
obsessions libidineuses, le rapport au corps, le rapport aux morts et aux
peurs, et tout particuliérement a tout ce qui est proche de la honte.

A mi-chemin entre I’évocation du langage de ’enfant et le travail
apparent de 1’écrivain, le récit passera de la voix personnelle a la voix
impersonnelle, parfois sans que la transition soit motivée, parfois
al’occasion d’un dédoublement pronominal syncopé, comme dans ce
récit d’un jeu d’enfants qui tourne mal. :

« Comme il criait son Koumbade Pouque, on a vu sortir dans un bruit
dévorateur un feu de brousse qui avait la forme énorme d’un énorme
cone a bout rond, lequel faisant écran devant Pouque, le laissait
paraitre en la silhouette noire sans yeux de son Afrique qui nous fixait.
Mais ¢a n’a duré qu’un instant. Quand la canisse a ravalé I’ Afrique de
Pouque, on I’a vu détaler comme un lievre d’Amérique, avec le feu
pris aux jambes de ses culottes de Pouque. Ayoi! Ayoi!! Ayoi!
Courant Pouque sans plier jambes et les tapotant des mains. Jacques
Mailloux je lui ai crié¢ de se rouler dans le sable du carré de bois pourri
par bouts. [...] Pourquoi ris-tu, Béne d’onze,_j’ai dit Mailloux, alors
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qu’ici tous nous voyons souffrir le Pouque monstrateur d’Afrique. »
(M : 37. Je souligne)

Ailleurs, le récit prend le narrataire pour témoin de 1’action —
déplacant le centre perceptif et évaluatif.

« Regarde Mailloux, il est dans la chambre de sa mére. Il a étalé des
journaux sur le lit, ce sont les journaux de sa mére. C’est un de ces
apreés-midi ou Jacques Mailloux est seul dans la maison, ¢a n’arrive
pas souvent. Le pére Mailloux est de jour a 1’usine, pas de danger
qu’il rentre a I’improviste parce qu’il n’est pas allé travailler avec son
char, la mére Mailloux est allée le reconduire a sept heures moins
quart ce matin [...] » (M : 41)

Parfois méme, enfin, le narrataire est appelé a devenir Mailloux lui-
méme :

«Dans I’arbre, t’es Jacques de six un dimanche d’ennui de juillet.
C’est la mort dans la chaleur. Seul dans 1’arbre Jacques Mailloux,
I’imagination morte, les amis de tous les nombres enlevés, les jouets
disparus, la joie dans 1’arbre plus haut encore, allez. Tu peux souffler
dans le tube Jacques Mailloux, vas-y on va rire. » (M : 149)

Une oralité stylisée caractérise le récit, qui tord la syntaxe, change
les adjectifs de place, invente les substantifs, soigne sa prosodie. Ce
mélange entre une langue littéraire et livresque, une langue d’enfant, une
coloration québécoise, joint a une variété de formes du discours rapporté
(direct, indirect libre et immédiat), donnent a I’ensemble une polyglossie
réjouissante ou s’¢labore véritablement une voix, et ce malgré la
multiplication des points de vue de narration et la variété des scénes
d’énonciation suggérées. Certains chapitres sont plus obscurs, moins
narratifs, plus imperméables, qui font place alors a une prose poétique
déjantée qui semble explorer le lexique et la syntaxe en roue libre.

Les idiolectes et les sociolectes mobilisés dans la syntaxe et le
lexique pourraient aisément étre lus comme autant de marques de la
régionalité. Ces marques sont pourtant glissées dans la trame de la langue
du récit, car elles vont sans explication, sans guillemets, comme
affranchies de leur différence ou de leur exotisme. La régionalité de la
langue s’intégre au récit pour abolir et effacer la différence linguistique
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entre le raconté et le racontant. Ces marques sont aussi celles d’une
époque, et le récit semble les tenir pour acquises. : « Mailloux t’allé se
baigner dans I’ecau verte a la piscine publique [...] » (M : 23) ; les « niques
de fourmis rouges » (M : 35, 36) que les enfants prétendent vouloir
¢liminer avec un peu d’essence ; le parler de la mére, qu’on entend dire
« fais ca comme faut » (M : 42) ou bien « t’as besoin de rester proche de
moé » (M : 94) ; et puis le Jacques Mailloux lui-méme, qui parfois laisse
apparaitre les incorrections que s’évertuent a corriger les professeurs de
francais :

« C’est plein de flots dans la cour, qui jacassent en petits groupes. J’en
connais plusieurs. Parmi les ceux que je connais il y a trois cousins
Perron, un Rainville de treize et sa sceur d’onze, une Gire [pour
Giroux] de douze, un Dubé, un Pouque, une Quintal, deux Corme
[pour Cormier] et d’autres, marre de lister. On sera tantot tassés
chantant & l’intérieur jaune d’un autobus qui nous ménera au lac
Kénogami pour survivre. » (M : 80)

La régionalité — cette fois envisagée comme une surdétermination de
la localit¢ — s’exprime enfin dans 1’évocation bréve et précise de
toponymes que le lecteur doit sentir comme un partage de l’intimité
géographique du personnage : « la cour du Irving » (M : 34), les magasins
La Baie, Continental, Gagnon fréres, A. L. Green, Woolworth, People’s,
Jupiter, le stationnement du Morocco (M : 93-107), le Steinberg (M :
167), « les sentiers pentus pas loin du pont d’aluminium » (M : 114), « le
bois du Mi-chemin » (M : 181) : autant de marques d’appartenance a un
certain passé — les années 1960 et 1970 — et a une certaine localité qui
reste diffuse malgré la précision de la dénomination, comme lorsque
Jacques Mailloux ment a sa mere, et lui raconte le rallye de bicyclette
auquel il dit souhaiter participer :

«[...] on part d’ici, on prend le sentier qui va jusque derriére la
maison du flot Déches [pour Deschénes], sa sceur infirme va distribuer
des drapeaux, puis on prend celui qui descend dans la coulée, on
déroule dans la coulée puis on remonte, on prend la rue Racine et on
revient, mais peut-étre qu’on va remonter par derriere chez Lavoie
pour aboutir sur Blackburn [...] » (M : 42)
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C’est cette précision qui sous-entend la localité « a partager », lieu
de connivence, lieu commun : dans le précédent exemple, c’est la mére
qui connait la localité, et qui partage avec son fils ce savoir implicite. Au
reste, le nom de la ville ou vivent les Mailloux n’est jamais explicitée. On
sait seulement que « celui qui raconte », comme le précise le sous-titre du
roman, est un « citoyen de Jonquicre ». Pour le non-initi¢ a la région du
Saguenay, la géographie de ce roman restera opaque. Les noms de rue et
celui des voisins, la coulée familiére, les marques de commerce ; toute
cette toponymie crée un espace clos et une temporalité en apparence hors
de I’Histoire, bien que de nombreux signes nous désignent une
appartenance a un espace-temps qui n’est ni le présent ni la Métropole.
Aucun événement historique n’est mentionné, de sorte que 1’époque
alaquelle vivent les Mailloux n’est suggérée que par les marques de
commerce et les modéles d’automobiles — des savoirs historiques plutot
spécialisés...

ERIC DUPONT, BESTIAIRE

C’est une dynamique presque complétement opposée qui gouverne
le plus récent roman d’Eric Dupont, Bestiaire, paru en 2008 aux Editions
Marchand de Feuilles®. Le roman est composé de sept chapitres : « Le
chat (1976) »; «Le vacher a téte brune (1979)»; «Le bigorneau
(1981) » ; « Le chien (1980) » ; « Les poules (1982) » ; « Le grand-duc
d’Amérique (1983) »; « Epilogue : le canari (1986)». Sept chapitres
rythment ce bestiaire consacré a raconter de maniére rétrospective
I’enfance du narrateur — qui incidemment porte le méme nom et le méme
prénom que l’auteur. Le jeu avec le pacte autobiographique est ici
explicite : le roman s’affaire a brouiller ce pacte en dispersant les
¢léments d’identité onomastique qui viendraient confirmer 1’ appartenance
au genre.

Le roman se caractérise surtout par son arriére-plan référentiel et
historique précis, ou les événements-phares de I’Histoire du Québec sont
convoqués de manicre explicite, a la fois de maniére descriptive, au

8 Toutes les références renverront désormais a cette édition, abrégée comme suit : B, suivi
du numéro de la page.
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moyen de la mention, mais également de maniére analytique, lorsque ces
événements sont expliqués et contextualisés — et enfin de manicre
narrative, puisque ces événements apparaissent liés au sort du narrateur.
Ce n’est donc pas a titre d’accessoires, de décor, que 1’Histoire et le
Géographie du Québec sont racontées, puisque cette référentialité accusée
est mise, elle aussi, au service du projet autobiographique. Traditionnellement
vouée a la construction narrative d’une trajectoire personnelle, souvent
intime, ainsi qu’a ’explication ou a la justification — par la mise en récit
des origines — d’une certaine vocation, l’autobiographie sert, dans
Bestiaire, a faire de I’autobiographe le produit de son époque — et de sa
régionalité.

Cette fois la mise en récit n’est pas aussi stylisée que chez Hervé
Bouchard ; c’est-a-dire que le style ne s’exprime pas au niveau du
sociolecte, du mot ou de la phrase, ou du rythme mimant 1’oralité, mais
au niveau de I’enchainement du récit — soit la construction narrative du
roman —, et ensuite dans les tonalités adoptées par le narrateur, qui pactise
avec I’ironie en multipliant les emprunts a des genres de discours extra-
littéraires : notice encyclopédique, texte de loi, procés-verbal, bestiaire,
etc.

Cette mise a distance empéche le récit d’adhérer a une nostalgie du
passé et de la régionalité ou a une dramatisation du sensible. Il s’agit
moins de creuser la mémoire que d’enterrer des souvenirs. Si son registre
est comme « affecté » et inspiré par sa référentialité, le narrateur aura
néanmoins recours a 1’allégorie afin de neutraliser le pathos en recourant
au sous-entendu, et en laissant se confondre petite et grande histoires : les
répercussions personnelles d’une histoire collective — Jeux Olympiques
de 1976, Référendum de 1980, accueil des réfugiés laotiens, Festival de
la Crevette, présence des religicuses dans les écoles primaires, etc. — et la
dimension archétypale, mythologique, sinon universelle de 1’histoire
locale et familiale.

Le roman raconte donc, de maniére a peu prés chronologique,
I’enfance du narrateur depuis la séparation de ses parents, vers 1’age de 6
ans, jusqu’a son exil du « royaume » familial vers I’age de quinze ou
seize ans. « Royaume » parce que toute la famille immédiate du narrateur
est nommeée selon cette ironie qui fait du peére, divorcé récidiviste, un
Henri VIII amateur de bicre. Cette fresque familiale donne lieu a de
nombreux et cocasses grossissements des superpositions, en accord avec
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le point de vue d’enfant que reconstitue le narrateur a I’aide de ses
connaissances d’adulte. Avec sa deuxiéme compagne, baptisée Anne
Boleyn, cet Henri VIII fait régner un certain ordre moral et idéologique
que le narrateur sent comme une oppression royale indiscutable. En
substance, le royaume du pere est farouchement « péquiste» et
séparatiste, partisan de la révolution tranquille et de la libération des
meeurs, mais en méme temps, soumis a la poigne d’Anne Boleyn, trés
pragmatique et réaliste : ainsi, la mére du narrateur, baptisée pour sa part
Catherine d’Aragon, et qui n’apparait qu’en contrepoint discret de cette
histoire du royaume, est-clle associée a une figure de réve, de désordre,
de dévotion catholique et de magie :

« Avec Anne Boleyn, les trains arrivaient et partaient a I’heure. La vie
de la cour était réglée comme du papier a musique. Deux et deux
faisaient toujours quatre. Les éclats de rire et la folie furieuse qui
avaient marqué le régne de Catherine d’ Aragon étaient chose du passé.
L’heure était a la pédagogie, a la raison, a cette ére nouvelle ot une
femme valait mieux quun homme, ou les meéres étaient
interchangeables, ou tout était possible si 1’on appliquait la bonne
formule mathématique. Nous avions vite compris que poésie, caresses
et baisers ne nous meéneraient nulle part dans cette cour ou la
connaissance, la science et la propreté seraient récompensées. »
(B:31)

En réponse donc a cette oppression de la raison, le narrateur
développe une stratégie d’évasion métaphorique qui passe par les livres.
Le narrateur, pour sa part, raconte depuis la plus récente étape de sa
propre migration vers Montréal, et décrit cette Gaspésie de manicre
ouvertement enthousiaste :

« Dans le ciel noir de la Gaspésie, la mémoire est plus riche qu’en
ville. C’est seulement apres 1’arrivée en territoire urbain que 1’on se
rend compte avec stupeur qu’il n’y a presque plus d’étoiles. Plus de
mémoire. Le bruit nous empéche de voir les souvenirs qui pourtant
nous apparaissent si clairement a la campagne. Avouez, c’est parfois
la meilleure chose qui puisse nous arriver, de voir s’éteindre, derriere
un nuage de smog, 1’¢toile de la Thénardier. » (B : 80-81)
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La régionalité, dans Bestiaire, s’exprime surtout dans le rapport
explicite a la géographie — Riviére-du-Loup, Matane, Saint-Ulric, et plus
largement : la Gaspésie —, villes et villages qui tiennent une place dans le
récit d’abord parce que la cour de Henri VIII s’y est installée. Ce sont ces
migrations successives qui rythment le roman, car le narrateur associe
clairement chacune des localités a des périodes de son histoire
personnelle. Le Riviére-du-Loup de la petite enfance reste marqué du
sceau de la mére, « Micheline Raymond, cuisiniére de métier » - selon la
formulation qui est sans cesse répétée. Saint-Ulric appartient pour sa part
au régne d’Anne Boleyn et de I’école primaire ; tandis que Matane, « la
ville » ou s’installe la famille aprés 1’apparition d’une troisiéme épouse,
Jeanne Seymour, marque 1’arrivée a 1’école secondaire, la « polyvalente », la
fin d’un certain isolement, la formulation d’un projet concret d’évasion
grace au concours d’un Grand duc et d’un poéme de Baudelaire. C’est
d’ailleurs ce portrait de Matane qui exemplifie le rapport oppositionnel de
la régionalité et de I’urbanité chez Eric Dupont — c’est-a-dire 1’auto-
ironie. Dans son portrait du Festival de la Crevette de Matane, le
narrateur prend la mesure du savoir parcellaire des « urbains » sur la vie
matanoise, et défend en quelque sorte une partie de ses origines :

« C’est grace a la crevette nordique que le reste de la province de
Québec connait Matane. Au Matanais qui divulgue son lieu de
naissance aux banlieusards de Montréal, on répond habituellement de
la maniére la plus niaise du monde : “Ah! Les crevettes. Ha! Ha! Ha!
Salut, crevette! Ha!” — Lecteur tenté par la lecture a voix haute, ce rire
doit étre dépourvu de toute intelligence. — » (B : 234)

Mais cette sorte de fierté défensive ne sert que d’amorce a une
description du festival en question, qui s’apparente fort a la fameuse
scéne des Comices agricoles de Madame Bovary — ou la surenchére
adjectivale qui cumule les superlatifs, confond les sources d’évaluation
en multipliant les possibilités d’interprétation ironique des énoncés en
apparence enthousiastes :

« D’ordinaire vides, les trottoirs accueillaient des gens venus de
partout, des paroisses environnantes, de Rimouski, de la Vallée de la
Matapédia et méme des visiteurs de Québec et de Montréal au début
de leur tour de la Gaspésie. Vers les dix-neuf heures, une foule



48 Francis Langevin

patiente se tenait déja devant les vitrines des magasins Dalfen et
Continental, des chalnes de magasins a rayons ou s’écoulaient & prix
soldés diverses « chinetoqueries », du vernis a ongles jusqu’aux sous-
vétements en polyester en passant par les brosses a dents. Des visages
rosis par le vent attendaient le commencement du cérémonial. La
police municipale avait barré la rue pour I’occasion. Nous étions 1a
parce qu’il n’était pas question d’étre ailleurs. La, prés du pont de la
riviere Matane, ou quelques pécheurs de saumon barbotaient encore
dans les rapides. Soudain nous parvenait la clameur. On applaudissait
le premier bataillon de majorettes vétues de jupes microscopiques, qui
faisaient tournoyer dans le ciel du Nord leurs baguettes de bois.
Suivaient les divisions des cadets de 1’armée, de la marine et de la
réserve, tous en uniformes parfaitement repassés. Il y avait aussi des
clowns effrayants qui tentaient de faire rire le public par des pitreries
improvisées. [...] L’équipe de patinage artistique de Julie Santerre
faisait, pour le plaisir de tous les vieux messieurs, quelques pirouettes
attendrissantes. La foule jubilait. Des chars allégoriques. Oui! En
pleine ville de Matane! Des chars! Club Optimiste. Chevaliers de
Colomb. Filles d’Isabelle. Les Fermiéres. Tout ce beau monde
envoyait la main a la foule. [...] Au loin, on devinait la petite tour du
manege militaire, sur laquelle était gravé pour I’éternité POST
OFFICE alors que personne a Matane ne parlait I’anglais. [...] Du
haut de la rue montaient des applaudissements et des cris
annonciateurs du clou de la soirée. Oui! C’était elle! Elle revenait
comme chaque année. La crevette! Elle mesurait au moins dix métres
de long et deux métres de haut. » (B : 237-239)

IPHIGENIE EN HAUTE-VILLE

Cet exotisme se pose selon des termes bien différents dans le plus
récent roman de Frangois Blais, Iphigénie en haute ville (roman a [’eau
de rose), paru en 2009 a L’instant Méme’. Son titre laisse supposer un
palimpseste de la mythologie qui inspira les tragédies d’Euripide, Racine
ou Goethe qu’on aurait transportées dans la Vieille-Capitale. 11 n’en est
pourtant rien. Le roman reproduit plutot la correspondance électronique

? Toutes les références renverront désormais a cette édition, abrégée comme suit : 7, suivi
du numéro de la page.
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d’Iphigénie, étudiante en sciences a 1’Université Laval originaire de
Grand-Mére en Mauricie, et d’Erostrate, un chomeur décrocheur qui vit
pour sa part dans le quartier Saint-Roch a Québec. Rien a voir, non plus,
entre cet Erostrate et I’Hérostrate de légende qui aurait incendié le Temple
d’Artémis a Ephése. Le roman apprécie les hypothéses en cul-de-sac.

Intervient aussi un narrateur, sorte de double de 1’auteur qui bavarde
et digresse avant de présenter cette correspondance ainsi que des extraits
du journal intime d’Iphigénie. L’idylle virtuelle va se développer, se
nouer, puis s’éteindre. L’omniscience de ce narrateur est chaque fois que
possible « dénaturalisée » au gré de métalepses tonitruantes, en quoi le
roman annonce sa facture humoristique, sinon potache, en reprenant a son
compte nombre de commentaires métafictionnels, métatextuels et
d’adresses au lecteur.

Au plan du style du récit, on ne sait trop décider entre un effort de
postmodernité — ou a tout le moins de baroque — ou bien une sorte de
second degré de la postmodernité. Quoi qu’il en soit, ’hybridité régne.
Toute I’onomastique du roman puise au dictionnaire des personnages
mythologiques sans que jamais ces archétypes ne soient le moindrement
réalisés, comme si le choix des prénoms s’était fait au hasard d’une
lecture distraite d’Homeére : les Briséis, Nausicaa, Phédon, Dioméde,
Patrocle et Archéalos ne semblent aucunement motivés. Ici s’arréte
’allégorie. Il apparaitra bien vite au lecteur qu’il est vain de solliciter un
mode de lecture savant ou érudit, de sorte que les codes de la
postmodernité esthétique (recyclage, réduplication, mélange des genres,
réécriture de I’histoire, etc.) sont systématiquement minés a la faveur
d’une atmosphére cabotine qui sabote par avance méme la visée littéraire
du roman.

Iphigénie en Haute-Ville intéresse surtout parce que les personnages
exposent leur rapport a la localité — et tout particuliérement Iphigénie qui,
depuis Grand-Meére, ou elle passe 1’été chez ses parents, raconte la vie
contemporaine d’une petite ville en deuxiéme couronne d’une ville
moyenne. Son journal intime et ses lettres & Erostrate dressent en effet un
portrait blasé des particularités locales, et par conséquent, produisent une
régionalité cette fois dépouillée du vrai-faux exotisme dont Dupont parait
Matane et ses environs. Tout, en fait, semble li¢ a I’ennui et a la morosité
tant les descriptions qu’elle donne refusent d’exprimer plaisir ou déplaisir
du « pays natal ». C’est chaque fois avec cynisme qu’Iphigénie raconte sa
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ville. On a droit a une « Petite histoire toponymique de Grand-Mére. Par
une fille du cru» (/: 73-74), mais aussi au récit de la « Légende du
rocher de Grand-Meére contée par Iphigénie (dans ses mots) » (I : 75-76).
Méme lorsque surgit une sorte d’instinct de conservation ou de nostalgie
du passé associ¢ aux origines, il est immédiatement neutralisé par une
remarque narquoise. Voici un exemple tiré de son journal intime, la
chronique — bien prosaique — de I’ouverture d’un « gros Wal-Mart ».
Alors qu’on trouve en début d’anecdote, une sorte de critique du progres
qui défigure 1’urbanisme, bien vite I’engagement « social » est dissipé
dans la moquerie de celles qui vivent encore a Grand-Mére :

«On avait beau s’y étre prises de bonne heure, il y avait foule déja a
notre arrivée, tout le Centre-Mauricie pris par la fievre du gros Wal-
Mart neuf. Dans ce coin-1a (proche du Centre des Arts, t’sais?) c’est
fou comme le paysage a changé en peu de temps. Rien que du gros
maintenant. A la place de 1’ancienne roulathéque : un gros Maxi ;
juste & coté : un gros Canadian Tire. Mais le pire c’est qu’a la place du
Studio 9, il y a une grosse SAQ. Tu imagines, plus de Studio 9! Ou
passer ton samedi soir, maintenant, quand tu es employée de bureau
de trente-cing ans monoparentale? » (1 : 39)

Cette attitude cynique — mais néanmoins attentive aux détails
réalistes — atteint son paroxysme dans le récit que produit Iphigénie de la
«meilleure Saint-Jean-Baptiste entre Montréal et Québec », et qui
continue de représenter les habitants de Grand-Mére comme des artéfacts
exotiques, des simples d’esprit bétement patriotiques :

« A T’heure qu’il est (proche dix heures) les feux d’artifice sont a la
veille de commencer, le méme band plate que d’habitude est en train
de jouer Le pic-bois [Beau Dommage] ou Gens du pays [Gilles
Vigneault], le méme animateur que d’habitude (qui était mon prof
d’histoire en secondaire 2) harangue la foule, la méme foule que
d’habitude qui, comme d’habitude, mugit sa fiert¢ d’étre Québécoise
en buvant de la biére. Fiers pourquoi, les poivrots, d’étre Québécois ?
Si nés en Hongrie, fiers d’étre Hongrois ; si nés en Papouasie, fiers
d’étre Papous ; si nés en Patagonie, fiers d’étre Patagons, mais 1a nés
au Québec alors fiers d’étre Québécois. Pas plus compliqué que ¢a.
[...]1»{:105)
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Dans le roman de Francgois Blais, la « géographie humaine » est mise
au service d’une « étrangisation » de la régionalité. Celle qui parle
n’appartient déja plus au monde qu’elle raconte, et elle souhaite que son
correspondant le sache. L’enjeu de séduction commande un positionnement.
L’¢épistoliere décrit pour Dl'autre les us et coutumes d’un lieu en
choisissant pour stratégie de présentation de soi (ethos) une connivence
avec ce qu’elle croit étre un terrain d’entente avec « 1’urbain». Ce
positionnement survient bien, et la régionalité, ici, fait figure de lieu ou
I’on s’ennuie en raison du caractere répétitif et statique des habitudes sans
grande intensit¢ identitaire : ni paysage ni récit de fondation
particuliérement important, ni événements dramatiques ni grande
réputation littéraire ou historique sur laquelle s’appuyer. Chose certaine,
on y revient un peu a reculons, et on en part volontiers.

Grand-Mc¢re, est alors un lieu « pivot » pour Iphigénie qu’elle décrit
avec minutie ; rien ne semble plus I’impressionner entre le « Café de la
Voite » et la «terrasse du Broadway » (/: 77), I'intéressée se réfugie
dans les romans russes et les films d’horreur bas de gamme. Pour sa part
Erostrate égraine ses jours dans une oisiveté consommée, faite de lectures
de roman et de I’entretien onaniste de vell¢ités d’écriture, le tout ponctué
de sorties dans les bars et de ballades dans Québec, des Plaines au
domaine des Maizerets. Québec, a la différence de Grand-Mére, agit sans
doute dans ce roman comme un Centre — une ville dont I’imaginaire
toponymique et topographique est suffisamment développé pour qu’on se
passe d’explications historiques ou méme géographiques.

* % %

Alors que la régionalité, dans Mailloux d’Hervé Bouchard,
s’exprimait surtout dans I’appartenance « naturelle » des protagonistes
aleur univers local — maniére de parler, noms de lieux, marques de
commerce, etc. —, la régionalité dans Bestiaire d’Eric Dupont se trouve
explicitée surtout dans I’opposition des valeurs associées aux localités
dans le souvenir de I’autobiographe. Les différentes localités
appartiennent toutes a une forme de régionalité dans le regard des
personnages-narrateurs (Bestiaire et Iphigénie). Dans Mailloux, la
régionalité n’apparait vraiment que dans le regard du lecteur. La
différence vaut la peine d’étre soulignée. Alors que Mailloux distribue les
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exotismes sans souligner I’exotisme, la distance temporelle et culturelle
qui le sépare éventuellement de son lecteur reste entiére pour qui ne
connait pas les environs de Jonquicre, et pour qui ne connait pas les
marques de commerce de la décennie 1965-1975. A contrario, Bestiaire,
sur le mode pédagogique de I’historien, souligne et rend fonctionnel cet
exotisme, il le dote d’une narrativité et d’une historicité.

Iphigénie, quant a elle, se sert abondamment de sa régionalité
(principe de différenciation) en cherchant & réduire la distance qui la
sépare de son correspondant (principe d’imitation). De sorte qu’ici aussi
la dénotation de la régionalité sert des objectifs rhétoriques : il s’agit pour
Iphigénie d’adopter par tatonnement la posture d’une étrangere lucide ; il
s’agit pour le narrateur de Bestiaire d’organiser ’ambivalence des valeurs
de la région natale, une attitude mitigée entre la magie et les cruautés de
I’enfance.

De sorte que Mailloux apparait en net contraste avec ses voisins de
fortune, mais aussi avec les romans nommés en introduction sous
I’étiquette  d’« allégoriques ». Dans ces romans aussi 1’étrangeté,
I’excentricité (au sens propre) de la localité est un important moteur
fictionnel, sans doute magnifi¢ encore davantage par les grossissements
fantastiques, romanesques ou légendaires que prend alors la fable détachée
des contingences de la référentialité et de 1’historicité. Ainsi, Mailloux ne
problématise pas la régionalité en la dénotant depuis 1’ intérieur. L’exotisme
de sa toponymie, imperméable au non-initié, appartient par conséquent a la
connotation, c’est-a-dire que sa régionalité ne devient significative que
dans un deuxieéme temps de I’interprétation : dans la sphére extra-textuelle.

* %%

Ce rapide panorama laisse entrevoir une caractéristique dominante
des romans envisagés ici, tant chez les «réalistes» dont il a été
expressément question, que les « allégoriques » : 1’association avec une
sorte d’exotisme mis a distance, épinglé, fictionnalisé, « axiologisé ». Le
critere de la « problématisation » suffit a expliquer la dominante au sein
de I’échantillon qui reste valide en raison d’une sorte de « tir groupé »
auquel échappe pourtant Mailloux. Car en marge des problématisations
qui dénotent la régionalité, on trouve ce cas-limite rappellant que la
régionalité est aussi une co-construction, une connotation, c’est-a-dire
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qu’elle appartient aussi a un cadre de référence extérieur aux ceuvres
elles-mémes. Cette régionalité peut certes traverser la trame narrative des
romans, mais elle les traverse aussi dans le regard qu’on porte sur eux, ce
qui justifie que I’on s’intéresse non seculement a ses actualisations
immédiates, et inscrites, mais aussi aux interférences provoquées par la
présence de la régionalité comme trope et topos interprétatif disponibles
dans les discours qui nourrissent les formes narratives contemporaines.
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FIGURE DE L’ECRIVAIN ET BILAN DE L’ UVRE DANS
GROS MOTS DE REJEAN DUCHARME

Elisabeth Nardout-Lafarge

Abstract: This article aims to show how Réjean Ducharme’s novel
Gros mots promotes, in a relatively new, self-reflexive way, an artistic
dialogue with the critic and self-ironic play with the legend of the
absent-writer. To do so, we successively analyze, first, the generic
markers of such play; next, its poetic metatext; then, the embodiment
of the critic in the character of a lover; and finally, the splitting of the
writer’s persona.

Au Québec, I’ceuvre de Réjean Ducharme est commentée et étudiée,
consacrée voire « classicisée » et constitue 1'une des références
littéraires majeures depuis les années soixante-dix. L’une des causes de
cette consécration tient sans doute a ce qu’elle est I’une des rares ceuvres
québécoises a bénéficier, grace a la publication chez Gallimard depuis
plus de trente ans, de la reconnaissance de la critique littéraire francaise.
Le retrait radical de I’écrivain de la scéne publique et le mystére qui
I’entoure, comme aussi 1’originalité et la cohérence de son style situent
cette ceuvre a une place paradoxale et exemplairement moderne, a la fois
centrale et marginale'.

Prenant appui sur les propositions méthodologiques que Jacques
Dubois (Dubois 1992 : 95-121), dans une perspective d’histoire littéraire
attentive aux effets de I’institution dans le texte, on lira le dernier roman
de Ducharme paru a ce jour, Gros mots (1999), a la fois comme une
réponse de 1’écrivain a la critique, comme une réappropriation ironique et
auto-ironique de sa propre figure d’écrivain construite a partir de son
absence, et comme une sorte de bilan de sa poétique. Dans les
nombreuses marques d’autoréflexivité, soulignées par la critique a la

"'Voir & ce sujet Biron 2000 : 191-306.
% Toutes les références renverront désormais a cette édition, abrégée comme suit : GM,
suivi du numéro de la page.
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parution du roman, notamment la mise en abime qui structure le récit, se
lisent en effet les manifestations textuelles d’une renégociation du
« positionnement » de 1’écrivain dans le champ littéraire, tel que 1’a
théorisé Pierre Bourdieu (Bourdieu 1998) et tel que [D’affirme
ironiquement I’incipit : « Ca n’a pas 1’air de s’arranger mais je ne vais
pas me ronger. C’est mon histoire. On est ici chez moi. On ne va pas me
déloger comme ca. Se débarrasser du héros en trois coups de cuiller
amots » (GM, 9). Considérons d’abord « la référence générique » et le
uns de ses artifices les plus codifiés (le manuscrit trouvé), et nuancée par
la tournure autofictionnelle du récit. Analysons ensuite, dans Ie
commentaire du manuscrit par le narrateur, ce que Dubois appelle « les
marques de I’écriture », puis « la figuration de la création » a travers la
Petite Tare, incarnation de la lectrice et de la critique, et enfin les
personnages, construits en miroir, de Johnny et de Walter.

L’ambition de cette lecture est de montrer comment Ducharme,
radicalement absent de la «scéne » littéraire, n’en domine — et n’en
manipule — pas moins les stratégies du champ, et de prendre la mesure de
I’évolution de son ceuvre a la lumiére de Gros mots.

LA REFERENCE GENERIQUE

Chaque roman de Ducharme fait signe vers un genre spécifique dont
il recompose les contraintes. Franca Marcato-Falzoni a montré comment
les trois premiers textes parus accomplissent de maniére parodique un
parcours qui va du mythe (L’Océantume) a I’histoire (Le Nez qui voque)
en passant par le conte (L avalée des avalés) (Marcato-Falzoni 1992). La
Fille de Christophe Colomb (Ducharme 1969), roman en vers, se présente
comme une fausse épopée. « Vie enregistrée » de Nicole et André Ferron,
L’Hiver de force (Ducharme 1973 : 17) adopte la forme de la chronique
tandis que Les Enfantémes (1976) apparait comme les « mémoires » de
Vincent Falardeau en deuil de sa jumelle Fériée. Les trois derniers
romans parus, Dévadé (1990), Va savoir (1994) et Gros mots se placent
plus clairement sous 1’égide du roman, ce dont t¢émoigne notamment une
inflexion de I’intertextualité qui évolue alors de la poésie (présence de
Rimbaud, Nelligan, Saint-Denys Garneau dans les premiers romans) vers
le roman : insistance sur L Etranger de Camus dans Dévadé, sur Balzac
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dans Va savoir ou Le Lys dans la vallée peut étre considéré comme une
matrice hypotextuelle (Seyfrid-Bommertz 1999 : 56), sur Proust, en
particulier Sodome et Gomorrhe, dans Gros mots.

L’artifice du manuscrit trouvé qui structure le texte est le signe le
plus manifeste de la référence générique romanesque dans Gros mots. Le
narrateur Johnny y trouve, sous la plume d’un certain Walter qu’il appelle
bient6t « Alter », le récit d’une histoire exactement paralléle a la sienne
de sorte que le roman se lit comme le continuel dédoublement de Johnny,
tiraillé entre sa femme Exa et la Petite Tare dont il est amoureux, et de
Walter, lui-méme déchiré entre Bri et la Too Much. Le déchiffrement du
manuscrit auquel il travaille avec la Petite Tare se méle a la vie de Johnny
jusqu’a ce que de maniére éphémere et incertaine, il croise Walter. C’est
bien d’abord comme artifice dont rien ne vient atténuer 1’invraisemblance
que ce manuscrit fait sens en installant dans le roman une fiction de texte
et une fiction d’auteur. Fictions au service d’une autoréflexivité notée
dans la majorité des articles qui marquent la réception de Gros mots’.
Fictif, le manuscrit trouvé ressemble en effet aux manuscrits réels de
Ducharme aussi bien dans sa matérialité, le nom et la marque du cahier,
«un note-book McGill jumbo, reli€¢ en boudin » (GM, 61), « un McGill
Exercise Book », (GM, 283), que dans sa graphie («[...] tissu des
excisions en zigzag et des repentirs chevauchants, des éclosions fléchées,
et ronds de tasse de café copieusement ornementés » (GM, 93)) qui
correspondent aux brouillons de L hiver de force déposés a Bibliothéque
et Archives nationales du Canada®.

Le style de Walter, fréquemment commenté par Johnny et la Petite
Tare, n’est pas sans rapport avec celui de Ducharme tel que plus de 30
ans de critique ’ont caractérisé au moment de la publication de Gros
mots . « Tout ouvert, tout de travers, comme jeté par-dessus bord, un
plein cahier de vrais mots. De paroles. Les travaux et les jours, on dirait,
d’un impossible auteur, un complexé des grandeurs, un épris dont on n’a
pas cru les cris trop forts en métaphores » (GM, 19). L’allusion aux jeux
de langage de Walter « capoté dans le calembour et la contrepéterie »
(GM, 37) force encore le rapprochement avec le texte de Ducharme. Dans
ces énoncés chargés de définir le texte de Walter se retrouvent quelques-

3 Voir, entre autres Biron 2000 : 377-383.
* Fonds Réjean-Ducharme, 1986-5, Bibliothéque et Archives du Canada, Ottawa.
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uns des thémes récurrents de la description des livres de Ducharme, le
choix de Doralité, ’authenticité, le travail, parfois jugé excessif, du
signifiant. Plusieurs remarques sur Walter s’appliquent a Ducharme :
«Walter a de la culture. A moins qu’il ne soit un écumeur de
dictionnaire » (GM, 140).La posture énonciative, interprétée par la Petite
Tare, réitére la similitude entre le narrateur du cahier trouvé et celui des
romans de Ducharme : « Un raffiné qui joue les pauvres types ou vive
versa ? Il faudra rouvrir le débat » (GM, 168).

Ainsi, la structure spéculaire affecte en premier lieu la référence
générique : Gros mots revendique son statut de roman, de fiction
construite, mais se donne en méme temps pour le roman des romans de
I’auteur dans une auto-représentation ou son ceuvre est identifiable.
L’intertexte proustien prend dés lors un sens plus précis ; a la maniére de
La Recherche du temps perdu qui peut étre lu comme le récit de la venue
a I’écriture du narrateur, double de I’auteur, Gros mots raconte, a travers
le commentaire de Johnny sur le texte de Walter, I’écriture de Ducharme.
Si le «je » dédoublé du récit est celui de Johnny ou de Walter et non de
Ducharme, on notera néanmoins le tour autofictionnel qu’adopte Gros
mots. Pour la premicre fois dans une ceuvre romanesque tout enticre
énoncée a la premiére personne, le texte affecte le « je » énonciateur d’un
coefficient autobiographique.

UN ART POETIQUE AU SECOND DEGRE

La lecture que Johnny et la Petite Tare font du manuscrit trouvé
donne également licu a une interprétation de 1’écriture de Walter qui peut,
par plusieurs aspects, évoquer ’art poétique de Ducharme lui-méme. Ce
glissement est facilité par la dimension déja autoréflexive de la prose de
Walter :

«[...] ce qui me chiffe, c’est de ne pas saisir I’objet dont il s’agit, de
ne pas trouver les mots qui lui mettent une poignée. Ce qu’on est, ce
qu’on a dans son sac, ¢ga n’a aucune importance, aucun sens, c’est la
poignée par ou on les prend qui les leur donne, ce sont les mots, les
bons, pas ceux des autres, ils ont déja servi, ils sont usés, ils vous
lachent au premier choc. J’ai encore gratté, biffé, raclé la nuit jusqu’au
fond, il n’en est rien sorti, pas un mot qui ait ma voix, pas un mot pour
nous nommer 1’un et 1’autre, ils étaient tous occupés. J’ai tout détruit
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et me suis endormi dans mes débris. Mais ce matin, la page était
blanche. Elle avait tout ramassé, tout effacé. » (GM, 43, 44)

Présenté comme une citation du manuscrit de Walter comme le
soulignent les italiques, ce passage qui insiste sur la primauté de la forme
(les mots), I’inquiétude de la langue (« I’usure » inhérente aux mots), et la
pénibilité de ’écriture (« gratté, biffe, racle la nuit jusqu’au fond »)
reprend des métaphores fréquentes dans les livres de Ducharme (les mots
« poignées » pour se saisir des choses, leur « occupation » préalable qui
les rend inaptes a signifier). La proximité entre création et destruction
cristallisée ici dans le cliché de la page blanche évoque aussi 1’univers de
I’auteur réel. La lecture quasi génétique de Johnny permet d’éclairer le
processus créateur de Walter :

«Ce n’est pas un tissu d’incohérences : les corrections moulées,
soulignées, I’indiquent assez. C’est ce qu’il a trouvé dans la gangue
encore brilante en la cassant. C’est ce qui en sortait. Qu’il a fait sortir.
Exprimé, de force et mauvais gré, et il y a tenu. Le temps qu’il a pu.
Le temps qu’il se relise et fasse une croix dessus. » (GM, 20)

L’écriture ainsi décrite se distingue par son caractére pulsionnel de
plongée brutale dans la matiére, a quoi renvoie la métaphore de la
« gangue » cassée, par son risque puisque le résultat n’en est jamais
assuré, et sa négativité marquée dans la destruction que signale la page
rayée. La redondance du syntagme « de force et mauvais gré », rappel de
« I’hiver de force », fonctionne s’il était besoin comme un effet de
signature ducharmienne. Cette vision de la création littéraire comme
fulgurance ou I’écrivain s’engage tout entier, dans laquelle se lit en
filigrane la conception surréaliste, voire automatiste’ de 1’écriture, est
plusieurs fois réitérée dans Gros Mots, notamment dans [’extrait suivant
qui réactualise dans la « combustion » 1’alchimie rimbaldienne :

« Il [Walter]y met tout ce qu’il a mais ¢a ne vole pas. Il ne regarde pas
dans quoi il le met. Dans quelle combustion. Pourvu que ¢a briile [...]
Mais outre qu’il I’a compris puisqu’il a tout balancé dans la nature, et

> On pense ici au manifeste automatiste de Paul-Emile Borduas, Refus global paru en
1948 et considéré comme 1’un des emblémes de la modernité québécoise.
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qu’aussi bien il le détruisait a mesure, on ne lui en veut pas, au
contraire, on aimerait tellement qu’il se soit trouvé, que ¢a se soit
arraché, que ¢a ait levé... » (GM, 100-101)

I est significatif que le manuscrit trouvé ait été «jeté » par son
auteur sanctionnant ainsi son échec ; du coup, il acquiert dans le récit le
statut d’envers, de négatif du livre que nous lisons et, plus largement de
I’ceuvre de Ducharme. Le jugement est assumé par un pronom indéfini
qui renvoie certes a Johnny et la Petite Tare, lecteurs et interprétes
enthousiastes du texte de Walter, mais peut aussi se généraliser pour
englober le collectif des lecteurs bienveillants, placés vis-a-vis du texte
dans une connivence affective, et accompagnant de leurs veeux 1’alchimie
hasardeuse de la création. Une dimension sacrificielle est également
affectée par le texte a cette écriture de l’investissement absolu et
aveugle :

« Si Alter est poéte au sens ou I’entend aussi la Petite Tare, il est
sauvé. Mais 1’est-il, a-t-il transfiguré toute cette camelote ou s’est-il
laissé faconner par elle? J’ai peur pour lui qu’il ait tout raté, méme la
rédemption pour laquelle il a tout raté. Comme les saints dans le
temps. » (GM, 85)

L’allusion au salut, a la rédemption et a la sainteté, fragments d’un
interdiscours religieux déja trés présent dans le roman précédent, Va
savoir, contribue a la fois a sacraliser le geste de I’écriture, par
conséquent plus important chez Ducharme que son résultat, et a esquisser
une communauté marginale d’exclus sociaux, de «radas» ainsi qu’ils
sont nommés dans Dévadé ou, selon 1’axiologie de Gros mots, 1’écrivain
raté a sa place :

«[...] les nuls sont les élus, les héritiers désignés [...] ils sont voués,
avec tout le besoin qu’ils en ont, la place qu’ils lui font par le vide, a
la possession du bien, celui qu’on a se le donner, celui que nos
meilleurs (nos inspirés, nos lumineux) ont trouvé de mieux sur leur
chemin et qui trainait. » (GM, 314)
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Une telle inversion de la disgrice en élection, ou affleure une
réécriture des Béatitudes®, n’est pas sans évoquer également la
revendication de « pauvreté » du poéte Saint-Denys Garneau (1971). Que
la création sauve, non par sa réussite mais par le don qu’elle constitue,
renvoie bien slir aux Romantiques et a Rimbaud — il est d’ailleurs
significatif que 1’écrivain « sauvé » soit un pocte dans un récit qui affirme
pourtant son statut romanesque. Sans doute est-ce parce qu’il concerne
I’écriture et non la littérature que le discours sur la création littéraire fait
I’objet, dans Gros mots, d’une valorisation aussi univoque, a 1’opposé de
I’ironie qui frappe ailleurs les littérateurs (« 1’écrevisse est la femelle de
I’écrivain » (Ducharme 1967 : 146) dit Mille Milles dans Le Nez qui
voque).

LA CRITIQUE AMOUREUSE

L’inscription dans le texte du lecteur complice n’est pas
radicalement nouvelle chez Ducharme ou plusieurs personnages de faire-
valoir des héros-narrateurs, Asie Azothe dans L’Océantume, Constance
Chlore dans L’Avalée des avalés, et toute la série des « sceurs »,
Chateaugué dans Le Nez qui voque, Nicole dans L Hiver de force, Fériée
dans Les enfantomes, sont, comme 1’ont montré Gilles Marcotte (1989 :
83) et Michel Biron (2000 : 227), des figures de la lectrice. De méme des
scénes de lecture qui sont fréquemment des scénes érotiques (Nardout-
Lafarge 2001 : 64), émaillent les différents romans. L’innovation de Gros
mots consiste a représenter, a travers le personnage de la Petite Tare, la
lectrice professionnelle puisque la jeune femme prépare « “1’édition
Pléiade” du cahier » (GM, 291) et « a entrepris la-dessus un mémoire de
doctorat, ou elle entend définir 1I’“objet littéraire”, découvrir et analyser
ses propriétés... » (GM, 337). La Petite Tare est donc trés explicitement
une figuration de la critique savante que n’épargne pas I’ironie
ducharmienne. Anticipant sa réaction au cahier de Walter, Johnny note a
son sujet :

« Attends que je montre un peu ces délires a la Petite Tare, que ca
étendra raide, elle qui ne vit que de poésie, abonnée aux plus minables

8 « Le sermon sur la montagne », Mathieu (V, 3-12).
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revues, correspondant avec tout ce qui se drape dedans, hantée par la
joie de flairer un trésor, tremblant de rater Emily Dickinson quand elle
va repasser, de ne pas savoir étre un Higginson assez sensible, aussi
chaste et dévoué. » (GM, 56)

Si Johnny caricature 1’enthousiasme excessif et intéressé de la Petite
Tare (qui espére passer a la postérité grace a I’édition du cahier de Walter
dont elle s’attribuera ainsi la révélation), les découvertes dérisoires de la
« maitresse ¢s lettres » sont en quelque sorte sauvées par la disproportion
entre 1’effort investi et le résultat obtenu qui les situe, au méme titre que
I’écriture, dans la logique du don: « C’est tout petit, ca ne meénera
personne nulle part, mais qu’est-ce qu’elle a di déployer comme science,
intelligence et sensibilité pour le produire » (GM, 284). La Petite Tare est
dotée d’ « une vue non seulement parfaite, mais déductrice et correctrice,
apte a vous regarder comme vous seriez si on ne vous avait pas
complétement raté, et déchiffrer sur le coup n’importe quel gribouillis »
(GM, 93). Ce pouvoir réparateur de la vision critique, qui s’exerce méme
dans le malentendu d’une recherche de « vérité » souvent ridiculisée, la
rapproche de I’amour et a ce titre, la valorise dans Gros mots. C’est bien
ce que croit aussi la Petite Tare qui prétend vivre avec le cahier trouvé
«un rapport charnel complet » (GM, 93).

Nous sommes loin du congédiement agressif de la critique que 1’on
trouve, entre autres exemples, dans 1’envoi de La fille de Christophe
Colomb : « N’attends pas apres les lecteurs, les critiques et le Prix Nobel
pour te prendre pour un génie, pour un immortel. / N’attends pas. Vas-y !
Profites-en ! Prends-toi tout de suite pour un génie, pour un immortel »
(1969). Gros mots marquerait ainsi un profond changement de Ia
représentation de la critique dans 1’ccuvre de Ducharme, ou elle
n’apparait plus comme une extériorité menagante, symbole ridicule d’une
institutionnalisation énergiquement refusée par le texte, objet de satire,
enjeu de réglements de compte, mais comme [’accompagnement
maladroitement z¢l¢ et toujours bienveillant du texte. L’ironie du texte
al’égard de la Petite Tare rend certes le décodage ambigu et le
déchiffrement maniaque demeure dans Gros mots une «tare» de la
lecture a laquelle le texte doit continuer d’échapper. Mais tout se passe
comme si la lectrice idéale figurée dans les romans précédents rejoignait,
a travers le personnage de 1’amoureuse de Johnny, I’instance de Ia
critique professionnelle.
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JOHNNY / WALTER / DUCHARME

L’identification de Johnny a Walter que permet la structure
spéculaire du récit induit, par toute une série d’indices relevant de la
biographie et surtout de la Iégende de 1’écrivain absent, une identification
du personnage double a Ducharme lui-méme. Comme lui, Walter est
entouré de mystére et Johnny désavoue les tentatives que multiplie la
Petite Tare pour trouver son véritable nom :

« Que Walter se soit appelé Odilon Sansfacon et qu’il ait été GI ne
m’aide pas a comprendre ce qu’il raconte. Ca me nuirait plutot, ca me
contraint d’en sortir pour en tenir compte au lieu de rester enveloppé
dedans comme ¢a veut. » (GM, 292)

Outre le pacte de lecture inscrit ici implicitement qui réaffirme la
souveraineté du seul texte sur son sens, 1’allusion au passé¢ militaire de
Walter rappelle une information fournie dans la notice biographique de la
toute premicre édition de L’Avalée des avalés selon laquelle Ducharme,
de son propre aveu, aurait « passé six mois dans 1’Arctique avec 1’armée
canadienne ». De méme, on reconnaitra 1’épisode de la traque des photos
de I’écrivain, au moment de |’ « affaire Ducharme »’ dans cette évocation
de Julien, frére adoptif de Johnny et donc autre figure du double : « Dréole
d’animal. Pas poignable. Méme pas moyen de lui tirer un portrait, le petit
oiseau n’est pas sorti qu’il est parti » (GM, 14).

Miroir tendu a Johnny, le manuscrit de Walter lui est spécifiquement
destiné :

« J’avais lair de trainer, sans but, mais j’étais guidé, j’étais piloté. Ce
n’était pas pour rien que j’avais ’ceil agité, le pied fourré partout.
C’¢était pour me retracer, me recouvrer. Moi comme alter ego. Moi
comme autre voix, celle que je suis en réalité si je I’entends de
P’extérieur, avec les autres. » (GM, 19)

Ce « moi » qui consiste dans une « voix » a la fois propre au sujet et
décalée par I’extériorité d’ou elle est « entendue » synthétise la situation

7 Voir 4 ce sujet Pavlovic 1980 : 75-85.
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de I’écrivain en général et de Ducharme en particulier. Toutefois le terme
« recouvrer» qui connote la restitution d’un objet perdu (santé ou argent)
présuppose une perte ou a tout le moins une distorsion dans 1’image de
soi.

« Il [Walter] me renvoie a moi, a regarder qui je suis, et si je suis bien
réfléchi par ma glace. Qu’est-ce qu’un homme, ou peut-on en étre un
sans s’appartenir, sans choisir les actes et les mots qui vont nous
définir, qui nous créent? On a I’air de quoi si on ne se ressemble pas,
si on ne se reconnait pas. » (GM, 25-26)

11 est significatif que cette fabrication (les mots qui « nous créent »)
soit renvoyée, a travers I’exemple de Walter, au statut de 1’artiste :

« Il [Walter] me fait plutdt I’effet d’un de ces imposteurs comme on
en voit parmi les poétes. Un peu trop artistes a leur propre gofit,
exclus, ils se déguisent en pauvres types, ils font comme les autres. Ils
le font si bien qu’on y croit, on les met dans le méme tas. On leur
réfléchit leur personnage et ils se ramassent complétement piégés
dedans. IIs n’en sortent plus. Ils ne peuvent plus. » (GM, 140)

Dans ce portrait de I’artiste en « pauvre type », réécriture ironique de
« L’albatros », il est difficile de ne pas reconnaitre la persona de I’auteur,
constituée en « picge ».

Lorsque la Petite Tare finit par identifier Walter, il apparait a la fois
invisible et tout proche, conformément a la 1égende qui fait de Ducharme
un marcheur des rues de Montréal que chacun peut avoir croisé sans le
reconnaitre : « Tu as eu du flair. Walter est vivant, il est ton voisin sur
I’autre 1ile. Personne ne le voit plus parce qu’il se remet mal d’une
fracture a la machoire » (GM, 323).La rencontre furtive et presque irréelle
que le texte aménage entre Johnny et Walter reconduit 1’évanescence
d’un personnage entrevu, reconnu mais toujours fuyant qui cristallise le
profil perdu de Ducharme lui-méme :

«Je le vois de loin. Je le vois de dos se profiler dans le halo des
phares. Il empiéte & moitié sur c6té du chemin, et il ne va pas s’écarter
sous les coups de klaxon, méme pas se retourner. Je ralentis. Et il
m’apparait... Téte nue malgré le gel, il a les cheveux jetés en arriére et
qui débordent autour du col fourré d’un blouson pelé, « I’aviateur » du
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cahier. Il est grand, droit, trop : son allure est contractée par une
minerve on dirait. Sur une manche, a ’américaine, il porte une série
de lettres. Aveuglé par le choc, on ne peut pas lire. On n’a pas besoin,
on sait ce qu’elles disent. OSF. C’est lui! C’était lui. » (GM, 336-337)

CONCLUSIONS

Les diverses modalités de 1’autoréflexivité, auxquelles il faudrait
ajouter une insistante intratextualité par laquelle le roman renvoie au reste
de I’ccuvre, autorisent a lire Gros mots comme un bilan de 1’ceuvre telle
que I’a recoit et I’a constitue la critique depuis le succes de L avalée des
avalés en 1966. Comment interpréter un tel bilan?

On notera en premier lieu I’inflexion autofictionnelle d’un texte qui
s’affirme pourtant romanesque, posant ainsi la question de 1’identité de
I’auteur dans une spirale de dédoublements qui la complique et Ila
suspende. On en déduira d’une part que Ducharme, absent du milieu
littéraire et de I’espace public, est conscient de sa légende et 1’évoque en
termes de piége. D’autre part, le tour autofictionnel donné a un texte qui
s’affirme pourtant comme roman indique également une porosité de
I’ceuvre aux préoccupations littéraires, voire aux modes, les plus
contemporaines.

Par ailleurs, on retrouve dans Gros mots comme dans les romans
précédents un dispositif de captation du lecteur (et partant de la critique)
qui anticipe et dans une certaine mesure impose |’interprétation. Mais la
figuration du personnage de la lectrice aimée de Johnny et amoureuse de
Walter (ou de I’image qu’elle s’en fait) déplace le rapport antagonique
que I’ceuvre a entretenu jusque la avec sa critique pour le représenter dans
une lecture désirante et réparatrice, nécessaire au texte.

Bien que, comme toujours chez Ducharme, 1’ironie et I’auto-ironie
brouillent le message, Gros mots se distingue également par un discours
sur D’écriture plus valorisée que dans aucun autre des romans. Le
manuscrit jeté par Walter et rendu a la « friche » ou il 1’a trouvé par
Johnny a la fin du roman, échec littéraire, représente néanmoins, en tant
qu’ « investissement a perte » comme 1’amour dans Va savoir, un don qui
sauve a la fois son auteur et ses lecteurs, unis dans une communauté
marginale de pauvres. C’est peut-étre cette dimension affective et morale
de l’acte d’écrire et de la relation auteur-lecteurs qui constitue la
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nouveauté de Gros mots. Enfin, on retiendra le fonctionnement
performatif d’un texte qui se donne comme la transformation d’un échec
(de I’écrivain et de sa lectrice) en livre achevé, celui que nous lisons.
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MIGRATION, JUDEITE ET CARTOGRAPHIE URBAINE DANS
L’EUVRE DE NAIiM KATTAN

Timo Obergoker

Abstract: The works of Naim Kattan are an ideal case study of the
dichotomy between the “mythical” center, represented by a conservative
Paris, and the dynamic periphery, represented by a so-called “migrant
literature.” The essay Le reel et le thédtral and the autofiction Adieu
Babylone portray Paris as the traditional hub of the civilized world,
but they also provide a highly detailed account of Montreal, Kattan’s
adopted home since 1954. Since the traditional opposition between
center and periphery does not seem to hold, we suggest linking the
urban topography in Kattan’s works to various places where he lived.
Baghdad, where he was born, is the place of exile and nostalgia,
unreachable since the expulsion of Jews in the 1950s. Paris, where he
studied, is the place of awakening and the garden where all kinds of
“forbidden fruits” are made available. Finally, Montréal is the
“promised land” that allows Kattan to reconcile his different identities
by allowing him to not have to choose between them.

On a coutume de présenter le Québec comme un univers qui permet
acelui qui s’y rend de maniére durable de maintenir une certaine
spécificité socioculturelle, de préserver des traditions et des coutumes
d’ailleurs, envisagées comme autant de richesses dans une société qui est,
dans la rhétorique officielle du moins, extrémement soucieuse du vivre-
ensemble dans la diversité : au risque de paraitre un peu caricatural, dans
la mesure ou la réalité¢, dans n’importe quelle société pluriculturelle, est
autrement plus complexe et douloureuse. Cette tendance cependant n’est
pas dénuée de répercussions sur la maniére dont les écrivains migrants se
situent au sein méme du champ littéraire québécois. Osons, a titre
d’illustration, une opposition entre la France et le Québec afin de dégager
les spécificités des champs littéraires respectifs. Si les auteurs francais
venus d’ailleurs s’intégrent souvent dans le champ littéraire frangais en
faisant leur une certaine mythologie frangaise construite autour des piliers
de Il’identité républicaine et de la langue dans une variante fort
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académique, il semble que I’intégration dans I’espace littéraire québécois
est régie par d’autres modalités. Dans le champ littéraire francais on
pourrait citer des écrivains comme Andrei Makine, émigrant russe qui
s’est fait remarquer en 1995 avec Le Testament frangais, texte dans
lequel il rend hommage a sa grand-meére francaise, qui a su, au fin fond
de la Sibérie, transmettre a ses petits-fils sa culture et sa langue :

« Bien plus que ses habits ou son physique, c’étaient ces petits signes
qui nous révélaient sa différence. Quant au francais, nous le
considérions plutét comme un dialecte familial. Aprés tout chaque
famille a ses petites manies verbales, ses tics langagiers, et ses
surnoms qui ne traversent jamais le seuil de la maison, son argot
intime.

L’image de notre grand-mére était tissée de ces anodines étrangetés —
originalit¢ aux yeux de certains, extravagance pour les autres.
Jusqu’au jour ou nous découvrimes qu’un petit caillou couvert de
rouille pouvait faire perler des larmes sur ces cils que le frangais, notre
patois domestique, pouvait — par la magie des ses sons — arracher aux
eaux noires et tumultueuses une ville fantasmatique qui revenait
lentement a la vie. » (Makine 1995 : 37)

Contrairement a ces fortes tentatives de s’inscrire dans une tradition
avant la lettre, de faire vivre la France méme dans ces contrées lointaines
et curieusement souvent situées en Europe de I’Est, les nouveaux arrivés
au Québec tendent a un maniement plus ludique et plus ironique du
frangais, langue de leur province d’accueil. Ce fait tient a un certain
nombre d’écarts majeurs entre les imaginaires respectifs de la société
frangaise et québécoise que Véronique Porra résume comme suit :

«[...] Tandis que le champ littéraire frangais est, pour des raisons qui
remontent au XVIII® siécle, fondamentalement normatif voire
prescriptif, en particulier pour ce qui concerne la langue, le champ
littéraire québécois a totalement intégré comme valeur, presque
identitaire, pourrait-on dire, la notion de variante qu’elle a, a de
nombreuses reprises, posée comme principe de distinction. » (Porra
2008 : 57)

C’est ainsi que se dessinent des champs littéraires au premier abord
antinomiques, a un champ frangais normatif s’oppose un champ
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québécois qui admet plus facilement la déviance et la transgression
jubilatoires. Voici comment nous sommes en présence de 1’émergence de
deux champs littéraires de plus en plus distincts, régis chacun par une
dynamique propre. A cela s’ajoutent des raisons géopolitiques évidentes,
une politique d’immigration frangaise extrémement restrictive s’oppose
ici a une société qui reconnait le fait migratoire comme crucial pour son
avenir. Il est bon de noter cependant que cette ouverture ne se passe
absolument pas sans heurts, ni entraves.

Voici donc une opposition quelque peu schématique dont on pourrait
conclure pour la France a un systéme hermétique et nombriliste et pour le
Canada a un systéme et un champ littéraire admettant plus facilement
I’ouverture.

Une étude de cas cependant révele rapidement que les choses sont
moins aisées et que nous retrouvons chez [’écrivain migrant une
oscillation entre deux poles, nommés ici de manicre parfaitement
provisoire, territorialisation et déterritorialisation, en termes moins
pompeux nous retrouvons donc un désir de stabilité qui entre en dialogue
avec un désir de mouvance. C’est a la lumiére de trois textes de Naim
Kattan 1’on tentera d’élucider cette question: ses mémoires Adieu
Babylon, ses essais Le réel et le thédtral et L écrivain migrant.

Le réel et le théatral, premier essai publié en langue frangaise en
1970, est éloquent a plus d’un titre. Outre le contenu qui tente d’expliquer
de maniére plus ou moins convaincante les structures fondamentales qui
régissent la perception du monde de trois civilisations familiéres a Kattan,
a partir de leur rapport a la théatralité et au réel, il y a aussi le ton du texte
et la prose adoptés par 1’auteur qui portent sa vision du monde. En effet,
Kattan y part de I’hypothése que I’Orient se caractérise par une
prédominance du réel tandis que le théatral domine 1’Occident. Afin de
prendre la mesure de son expérience vécue, lui conférant 1I’autorité
nécessaire pour assumer un tel discours, quelques jalons biographiques.
Kattan nait a Bagdad en 1928 et fait partie d’une famille juive séfarade
installée en Irak depuis fort longtemps ; il commence des études de droit ;
en 1948 quittera son Irak natal pour s’installer a Paris ou il commence des
études a la Sorbonne. En 1954 il émigre au Canada ou il fait une brillante
carriere d’intellectuel honoré de prix de toutes sortes et une ceuvre
littéraire et essayistique fort remarquée. Outre les cultures irakienne et
juive, Kattan connait donc fort bien les deux cultures, francaise et
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canadienne, et il est remarquable que 1’on trouve dans son ceuvre aussi
bien la mythologie francaise, appelée un peu hativement territoriale la
mythologie québécoise, appelée tout aussi hativement migrante. Dans Le
réel et le thédtral un passage illustre de maniére éloquente toute une
rhétorique classiquement francophile qui semble directement issue de
I’imaginaire de la Troisieme République :

«C’est a travers les livres que je fis la découverte de 1’Occident
francais. Ce ne fut pas une contrepartie qui équilibrait la désespérante
connaissance des bribes d’une civilisation qui ne me laissait pas le
choix d’un impossible retour aux sources. La France m’apparaissait
comme la seule, 1’'unique détentrice du secret, du seul, véritable
Occident. J’ai recu ma premiére legon dans I’enchantement. Je
pouvais frapper a la porte de I’Europe, j’y serais admis. Il suffisait que
j’en reconnusse l’universalité. Cette culture frangaise est donc un
appel lancé a I’homme, il n’a qu’une origine : il est universel, mais
I’universalité posséde son langage, sa voix est frangaise [...]. » (Kattan
2005 :116)

Ce dont nous sommes en présence ici est le récit d’émerveillement
du sujet qui rencontre pour la premiére fois une culture qui se veut
universelle, parlant a la place de tous. Il faut en convenir, cette notion
d’universalité de la France est difficile a cerner et encore moins aisée
a expliquer a des étrangers. Les tenants de ce concept partent du postulat
que les valeurs de la République frangaise, forte de son héritage
républicain et de I’héritage de la Révolution francaise sont universelles,
donc non seulement applicables, mais souhaitables partout. Il apparait
comme un oxymore que ’universalité de la France est essentiellement
appliquée en France. De par cette vision propre a la France, il est donc
possible d’étre francais aux quatre coins du monde, quitte a se plier a une
certaine mythologie, fait dont découle une territorialit¢ dans Ia
déterritorialité, principe inhérent a cette vision de la France. Or, par
ailleurs ce qui est tout a fait remarquable, c’est le rayonnement de la
France a I’étranger, rayonnement qui est de surcroit véhicul¢ par la
courroie du livre. On peut dire qu’ici coincident parfaitement auto-image
et hétéro-image de la France; le mythe de la Troisiéme République
demeure opérant. De plus, cette découverte se fait par le truchement du
livre, autre objet vénéré de la culture frangaise, laquelle s’est longtemps
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définie comme une culture essentiellement livresque. En témoigne par
exemple la toute récente publication de Pierre Lepape, Le pays de la
littérature (Lepape 2004).

Cependant les choses sont moins aisées que le propos initial le
laisserait supposer. Il est bon de se souvenir que celui qui parle dans le
passage en question, c’est le Kattan des années 1970, qui tente de se
rappeler celui des années 1940. De la sorte, nous sommes confrontés au
probléme intrinséque a toute sorte de littérature mémorielle, celui d’un
postulat d’authenticité difficilement réalisable eu égard a la constitution
de la mémoire humaine. Si Kattan dans Le réel et le thédtral narre son
émerveillement face a la culture frangaise, le texte n’en contient pas
moins une acerbe critique du principe de 'universalité a la francaise,
principe annihilant toute possibilité de diversité au sein de la République
«une et indivisible ». Le passage suivant mérite d’étre cité dans sa
totalité :

« Cette lutte pour I’identité et la ressemblance était le fondement de la
civilisation frangaise. Au nom du roi et, plus tard, au nom de la
République on a réduit les cultures bretonne, languedocienne,
provencale a 1’état de folklore. [...] On a honte de résister a
I’universalité frangaise, et encore plus de s’y opposer. Universalité qui
est restée le méme dogme méme quand elle a changé de substance
selon les circonstances et les époques, monarchique et catholique, puis
révolutionnaire et laique et totalitaire par nature. Et c’est pour cela que
tout changement qu’il subit ne peut étre qu’un bouleversement total et
s’effectuer dans la violence.

On ne convertit pas facilement les fidéles d’une dramatisation, surtout
si on ne leur offre en échange qu’un autre théatre. [...]» (Kattan
2005 : 123-124)

Se plier a la mythologie frangaise revient donc a accepter le
perpétuel théatre frangais et surtout a « lacher du lest mémoriel » pour
désormais s’approprier la mémoire du pays d’accueil :

« Ainsi, I’indigéne n’est pas acculé définitivement a 1’état d’étranger.
Il peut devenir Frangais a condition qu’il y mette le prix. Il ne suffit
pas cependant qu’il se convertisse a la foi des maitres mais qu’il sache
la pratiquer. C’est d’ailleurs le prix que doit payer chaque Francais
métropolitain, mais I’indigéne, noir, jaune, ou blanc, laisse un peu
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plus de plumes dans la bataille. Il accepte de se dépouiller de son
passé, d’accepter le théatre a la place du réel, il accéde a I'universalité
francaise et finit par se voir avec les yeux des métropolitains : il est le
produit involontaire d’une civilisation morte ou condamnée a la
disparition dés qu’elle est confrontée a la civilisation francgaise. »
(Kattan 2005 : 125)

Les choses se compliquent alors. Si I’émerveillement du Kattan des
années 1940 semble réel, son désenchantement ultérieur face a la
civilisation occidentale, nommément la frangaise, semble tout aussi apre.
11 est d’autant plus laborieux d’en tirer des conclusions définitives que le
mythe frangais, critiqué par la suite, se retrouve également dans le texte
autobiographique Adieu Babylone. Derechef, 1’auteur relate, sans
marques d’ironie ou de distanciation, la fascination qu’exercaient sur lui
la culture et la littérature francaises : A 1’instar d’un Makine, il se met en
scéne comme un Francais avant la lettre. La citation suivante est en effet
riche en renseignements :

« D’Aragon, j’avais lu Le Creve-Ceur, réédité au Liban par les
services de la France libre. J’en traduisais des extraits en arabe. Cet
amour de la France correspondait au mien, lui faisant écho. Terre
d’élection qui comblerait tous mes désirs, qui assouvirait les soifs les
plus insatiables. La France blessée, investie par les barbares, répondait
a mon impatience de chasser a mon tour cette terre de légende
finalement libérée, ouvrant ses portes et ses bras a ceux dont les lévres
ont gouté le vin de I’Occident et qui en attendaient I’ivresse. » (Kattan
2003 : 175)

Une fois de plus, tous les ¢léments d’un mythe frangais perdurant
jusqu’a nos jours y sont réunis. D’abord les écrivains de la Résistance,
Aragon avec Les lilas et les roses ou bien Paul Eluard avec Liberté,
autant de marques du rdle qui incombe a la littérature dans le combat
contre I’ennemi. Le passage cité contient également une allusion,
surprenante pour le lecteur contemporain a la dite mission civilisatrice de
la France, en ce que le texte d’Aragon a été publi¢ dans le protectorat
francais du Liban. Finalement le colonialisme avait aussi ses bons cotés
permettant a autant d’auteurs interdits en France de trouver leur public.
On relévera la sémantique féerique dont le passage en question est
investi, tout comme le précédent d’ailleurs, et que 1’on retrouve
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également, par exemple, chez Romain Gary. Citons des termes comme
‘enchantement’, ‘terre de légende’ et le vin de 1’Occident, transformant
I’Occident en général, et la France en particulier, en lieu de toutes les
merveilles et de tous les possibles. Son amour au premier abord
inconditionnel se fait jour a un moment historique de grande densité
idéologique, a savoir la Deuxieme Guerre Mondiale; la France est coupée
en deux et une figure mythologique ressort, a 1’instar de Jeanne d’Arc,
des profondeurs du grand Est de la France, le Général de Gaulle. Le
départ de Bagdad pour Beyrouth et par la suite pour la France n’est pas
dénué d’inquiétudes, mais 1’espoir de se faire ambassadeur d’une culture
souvent sous-estimée prime sur les inquiétudes.

Le role dominant accordé a la littérature parisienne — du moins en
apparence - plairait sans aucun doute a Pascale Casanova, dont 1’étude
consacrée a la République mondiale des Lettres part de ’hypothése —
parfaitement contestable — selon laquelle Paris a longtemps été la capitale
du monde littéraire, forte de ce que Bourdieu a appelé le capital
symbolique (Casanova 2005). Voici que tous les éléments semblent
réunis qui constituent un récit classique d’intégration dans 1’espace
francophone. Il est d’ailleurs parfaitement remarquable que le récit soit
écrit dans un frangais parfaitement «académique » (imparfait du
subjonctif, ton grandiloquent), aucun élément ne manque pour constituer
une forme discursive marquant I’avénement du bon éléve dans 1’espace
francais avec ses us langagiers quelque peu particuliers.

Si le Naim Kattan des années 1940 est un inconditionnel de la
langue et de la culture francgaises, il semble avoir entretemps pris ses
distances par rapport a une culture normative laissant peu de place a la
mémoire individuelle. Ainsi, afin d’en arriver a une conclusion méme
provisoire, il convient de s’attarder sur la représentation de Montréal et
du Québec, ou il vit depuis voila plus de cinquante ans.

Kattan est habituellement répertorié comme un écrivain québécois
qui s’inscrit dans la tendance nommée depuis un certain nombre
d’années, FEcriture migrante. Si Kattan s’approprie ou feint de
s’approprier un certain discours hégémonique frangais, dans son essai
L’écrivain migrant nous avons parfaitement la tendance inverse, la
représentation comme écrivain du mouvement, s’inscrivant dans un vaste
mouvement de personnes puisant leurs sources ailleurs. Et loin de ses
réflexions sur 1’intégration dans 1’univers frangais qu’il a laissé derricre
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lui depuis belle lurette, se trouvent des considérations consacrées a la
migration et a ’intégration dans un espace culturel beaucoup moins
normatif que I’espace frangais. C’est ainsi que Kattan fait sien un
discours néo-québécois tout aussi typique, passant des louanges du
Quartier Latin parisien a un Montréal cosmopolite et d’un Québec ouvert
et accueillant :

« Le Québec accueille maintenant une pléiade d’écrivains venus de
Chine et du Brésil, d’Irak, du Liban et d’Egypte, sans parler des
Haitiens, Montréal étant désormais un foyer essentiel de la littérature
haitienne. Sans menacer la majorité dans sa volonté de contréler son
destin, ils peuvent par leur intégration au mouvement, en infléchir
I’orientation. Le Québécois accepte cette littérature de migration non
en tant que marginalité exotique, mais comme un ¢lément d’une
démarche qui est désormais la sienne. Pour I’écrivain venu d’ailleurs,
la qualification d’écrivain migrant est une phase transitoire, une étape
appelée a disparaitre. Il fait partie d’un ensemble, y apporte sa
différence, s’engage a part entiére, quoique a ses propres conditions,
dans la quéte d’un avenir, car s’il veut poursuivre son chemin, il ne
peut pas se délester de son passé et de son avenir. » (Naim 2001 : 23)

Ce passage montre clairement que les oppositions binaires entre d’un
c6té un champ frangais hermétique et un champ canadien ouvert ne sont
gucre opérantes. D’un point de vue théorique, d’ailleurs, il est tout a fait
éloquent que 1’écriture migrante soit envisagée comme une phase de
transition. Cela montre assez clairement que les notions établies par les
Etudes Postcoloniales ne sont pas dépourvues de problémes, car il y a deux
forces qui sont ici & I’ceuvre, le déracinement et le désir d’enracinement.
Effectivement, méme au sein du Québec les choses se passent avec
davantage de complexité et on ne saurait réduire cet espace a un moule
multiculturel heureux ou tout se déroule sans heurts ni soucis. C’est
Monique LaRue qui dans son essai L arpenteur et le navigateur met en
sceéne un auteur canadien extrémement sceptique face a 1’émergence de la
dite littérature migrante :

« Mais le raisonnement de I’auteur allait plus loin. As-tu remarqué,
me disait-il, qu’une génération toute récente d’écrivains migrants écrit
des ceuvres qui n’ont rien a voir avec ce qu’on a toujours appelé la
littérature québécoise, des ceuvres qui ne s’inscrivent d’aucune
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manicre dans son histoire, dans la logique de son développement, qui
ne poursuivent pas sa recherche d’identité, ne reprennent pas son
réseau de référence, sa dynamique intertextuelle, qui n’intégrent dans
leur écriture aucune des caractéristiques linguistiques issues de la
démarche stylistique propre a la littérature québécoise, rien en somme
de ce qui fait sa singularité au sein des littératures de la francophonie ?
Ne trouves-tu pas, me disait-il encore, qu’il serait aberrant que ces
écrivains, dont I’ceuvre ne se rattache ni par le contenu ni par la forme
ni par le cadre au discours de notre littérature, soient autorisés
areprésenter la littérature québécoise, dans les stands québécois des
foires et des salons du livre étrangers etc. Ces écrivains, affirmait avec
de plus en plus d’assurance mon interlocuteur, ne devraient pas non
plus participer plus souvent qu’a leur tour a des institutions littéraires,
a agir comme des membres de jurys, de bourses de création et de
subventions aux auteurs, car ce sont des institutions que nous avons
chérement gagnées et mises sur pied alors qu’eux ne font qu’arriver
ici pour repartir aussitot [...]. » (LaRue 1996 : 8) !

Pareille tirade montre bien les réticences qui se font jour au sein du
paysage littéraire québécois qui ne saurait étre réduit a une espéce de
paysage consensuel qui accepte, a I'unanimité, le fait migratoire comme
un enrichissement. C’est ainsi que méme a ’intérieur du champ littéraire
québécois de profondes scissions se font jour.

Comment alors penser les différentes topographies que nous
retrouvons dans I’ceuvre de Kattan ? Il me semble que nous sommes en
présence d’un paysage identitaire tripolaire au sein duquel la judéité joue
un role prépondérant, aspect que nous avons escamoté jusque-la. Et les
trois pdles qui sont Bagdad, Paris et Montréal sont en effet étroitement
liés a des épisodes bibliques qui deviennent emblématiques du sort
individuel de Kattan.

Bagdad, c’est I’image-méme de la diaspora, du retour impossible
vers les racines. Le titre Adieu Babylone est parfaitement ¢loquent a cet
égard. La vieille et belle histoire du judaisme babylonien arrive a son
terme depuis les départs massifs vers 1’Etat d’Israél dans les années 1950,
mettant fin a la présence des Juifs sur le sol babylonien qui fut inaugurée

! Concernant la notion des écritures migrantes, on consultera avec profit : de Vaucher-
Gravili (2000).
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au sixiéme siécle avant Jésus-Christ. L’adieu a Babylone, ¢’est aussi un
adieu a un style de vie, une culture du vivre-ensemble, certes conflictuel
et douloureux, mais tous les jours réinventés, ressemblant quelque peu
ace qu’il est convenu d’appeler convivenca dans I’Espagne médiévale
avant la Recongquista. C’est de la terre d’un impossible retour qu’il s’agit,
anéantie a tout jamais, par ceux qui aspirent a une monoculture. Ainsi,
nous lisons dans I’Introduction a Adieu Babylone :

«Jai écrit ce livre alors que la communauté juive de Bagdad, bien
qu’extrémement réduite en nombre, avait encore une certaine
existence. Aujourd’hui, il n’y a pratiquement plus de Juifs en Irak. Les
prisonniers de Nabuchodonosor ont quitté un pays ou ils ont passé
vingt-cinq siécles. Ils y avaient précédé les Chrétiens et les
Musulmans. Pour préserver le livre, ils se sont mis a I’étude, rédigeant
ainsi le Talmud de Babylone ; tout en s’intégrant a une succession
d’empires, de califats et d’empires coloniaux, ils sont demeurés juifs.
[-..]

Récemment encore des minorités ethniques et religieuses vivaient cote
a cote, Arabes, Kurdes, Juifs, Chrétiens, Chiites et Sunnites. Ensemble
de communautés qui ne se fréquentaient pas dans le privé, qui ne se
rencontraient que dans le travail et qui s’aggloméraient dans des
quartiers aux frontiéres reconnues par les uns et les autres. » (Kattan
2003 : 15-16)

Image méme de I’exil, par son absence irrémédiable, Bagdad est
paradoxalement la ville du judaisme, identité forte car minoritaire dans un
environnement de plus en plus hostile (Greenstein 2004 : 117-126)°.

Paris est la ville de I’éveil. Eveil a la culture occidentale, éveil a la
littérature, a la liberté et aux plaisirs de la chair. Paris, lorsque Kattan en
parle dans ses textes, est toujours li¢ au fait littéraire, a la culture
classique, a la musique. Dans le prolongement du roman Adieu Babylone,
existe un deuxiéme volet d’un triptyque » autofictionnel » qui s’intitule
Les fruits arrachés, image biblique renvoyant a [D’arbre de la
connaissance. Outre un portrait du Paris foisonnant de 1’aprés-guerre,
creuset des cultures, qui connait 1’ascension de 1’existentialisme et du
jazz a Saint-Germain-des-Prés, le texte représente un Bildungsroman qui

% On relira également Yerushalmi (1984).
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relate les premiéres expériences sexuelles du narrateur. Aprés avoir gofité
aux plaisirs de la connaissance mais aussi aprés avoir ressenti une
certaine exigiiité des cadres référentiels que propose une France quelque
peu nombriliste, le déménagement a Montréal avec [’installation
définitive est narrée sous le titre La Fiancée promise. Nous ne sommes
pas loin, on I’aura compris, de la Terre promise. Il convient de noter
cependant que le Montréal dans lequel débarque le narrateur de Ia
Fiancée promise se situe a des milliers de kilométres de la métropole
multiculturelle que peut représenter le Montréal d’aujourd’hui. La ville
de La Fiancée promise est celle encore fortement ancrée dans les années
Duplessis, ou les différentes appartenances religicuses et ethniques
représentaient autant de fissures dans la société.

«Dans La fiancée promise, la quéte d’intégration du héros-narrateur
M¢éir au milieu montréalais se juxtapose a celle d’une fiancée,
symbole du pays qu’on espére posséder un jour. Cependant, cette
quéte ne s’adonne pas facilement a cette idée de mutualité que prone
I’auteur dans ses essais. De fait, Méir subit les étiquettes identitaires
qu’on veut bien lui accoler selon la situation afin de faire comprendre
qui il est et d’ou il vient. » (Carriére 2007 : 95-104)

S’étant libérée de ces étiquettes hativement accolées, la ville de
Montréal sous la plume de Kattan est dépeinte comme un cadre idyllique
et extrémement accueillant. On ressent une forte envie d’enracinement
dans la culture québécoise, un désir de Québec qui n’a d’égal que son
désir de France a Bagdad. Ainsi, sa rue a Montréal se transforme en un
embléme d’une vie harmonieuse — fiit-elle potentielle — de ressortissants
de plusieurs cultures.

«En ce début d’été, aux premicres soirées chaudes et lumineuses, je
me proméne, dans le quartier que j’habite, longeant le boulevard
Saint-Laurent. Entre Milton et I’avenue des Pins, j’ai I’impression que
la ville entiére s’est donné rendez-vous. Libérés du poids d’un hiver
long, interminable, des hommes et des femmes se découvrent, offrant
bras et cuisses a la douce brise, saluant le retour, accueillant le
renouveau et révant d’insouciance.

Voici la ville. Ses habitants viennent de tous les coins, tentent
d’affirmer, silencieusement, qu’ils vivent dans une méme cité, alors
que, passant leur chemin, ils s’ignorent et ne s’adressent ni parole ni
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sourire. Ou logent les origines et ou se déploie la différence ? Elles
s’entrecroisent, s’abordent et ne s’affrontent pas. Sommes-nous en
train de vivre, inconsciemment, une expérience rare ? [...]

Ici, on s’exprime dans tous les idiomes, mais dans lequel nous
aborderions-nous ? Moi, j’ai choisi le mien, le frangais. Et si les autres
se mettaient a parler cette langue en plus de la leur ? Encore un petit
effort et nous ’aurons notre ville, que nous présenterons comme
exemple au monde. Oui, nous sommes multiples et si nous
commencions & nous parler ? Pas encore les grands entretiens et les
dialogues nourris, mais un salut, une parole rare et précieuse et nous
commencerons par aimer notre ville parce que nous aurons appris
anous aimer. » (Kattan 2001 : 188-190)

Montréal semble ainsi étre devenu une ville qui concilie les
appartenances diverses. Si la culture d’expression francaise a laissé
indubitablement des traces dans son imaginaire et la littérature qu’il
a dévorée dans sa jeunesse demeure un bagage culturel dont il ne veut pas
se défaire, il peut dans la société québécoise prendre racine dans la langue
sans cependant accepter le cadre extrémement restrictif imposé par une
société qui tend au nivellement des différences linguistiques et
culturelles, au nom d’une universalité républicaine, érigée en principe
absolu. Partant, Montréal devient un lieu dans lequel Kattan retrouve des
¢éléments du Bagdad de sa jeunesse, un endroit dans lequel coexistent
plusieurs cultures et religions, coexistence difficile, complexe et
douloureuse, mais permettant a chacun de maintenir une certaine
spécificité identitaire. Ainsi, nous retrouvons finalement des éléments de
la mythologie québécoise initialement esquissée. Décidément, les choses
se présentent de maniére bien complexe.

Par conséquent les oppositions binaires entre deux conceptions
diamétralement opposées ne fonctionnent guére, le cas de Naim Kattan
montre assez bien que coexistent ces deux types de représentation au sein
d’un méme texte. Si, effectivement, 1’espace littéraire francais est de plus
en plus marqué par des écrivains venus d’ailleurs et qui font
complétement abstraction de la mythologie de la Troisieme République,
— mentionnons a titre d’exemple, le Prix Goncourt 2006, Jonathan Littell
—, 1l existe également dans ’espace littéraire québécois des résistances
importantes a une ouverture vers les écritures migrantes.
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On se trouve par ailleurs au sein méme des ceuvres de Kattan en
présence d’une certaine mythologie frangaise qui tente de retracer
I’engouement du jeune homme pour la France. Or, son essai Le réel et le
théatral a bien montré qu’il faut se garder de la prendre trop a la lettre, et
qu’une critique du mode¢le de la théatralité a la frangaise est également
présente. En dépit de ces critiques, la fascination pour la France demeure
réelle, il y a donc des rapports extrémement complexes qui se font jour et
qui ne sauraient étre réduits a un simple bindme critique et enthousiaste.
S’il s’éléve en faux contre un certain nombre de ses aspects qui
fonctionnent mal, il ne se sent pas moins redevable de la société
francaise. C’est ainsi que les structures antinomiques qui tendent
a opposer deux imaginaires fondamentalement opposés ne sont plus
opérantes ; se font jour des stades successifs dans la constitution
identitaire, stades qui sont jalonnés par I’histoire du peuple juif. Loin
d’étre radicalement opposés, ils sont plutdt complémentaires marquant un
cheminement qui va de [’agitation a 1’apaisement. Tous ces ¢éléments
relient I’histoire de I’individu Kattan a celle du peuple juif, inscrit en
filigrane notamment dans les titres de ses ceuvres. Se justifie ainsi une
fois de plus la question que porte le colloque : I’espace, la géographie, de
la cartographie a la ville, forment un paysage identitaire protéiforme,
passionnant et constamment en renégociation.
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LES TRAVERSEES DE MICHEL TREMBLAY

Petr Kylousek

Abstract: This analysis of Michel Tremblay’s trilogy La traversée du
continent (2007), La traversée de la ville (2008), La traversée des
sentiments (2009) covers its primary structural features, namely the
configuration of space and characters. Several elements of Tremblay’s
“implied aesthetics” (whether expressed through recurrent themes or
through the semantic gesture of the text) are brought to light by
integrating aesthetic and compositional principles of different arts —
music, painting, poetry, drama. An important point of Tremblay’s
aesthetics is the “transfiguration” of marginal and vulgar reality into a
great, intellectual art. A comparison of the trilogy with the antecedent
hexalogy Chroniques du Plateau-Mont-Royal (1978-1997) completes
the analysis.

Michel Tremblay a publié, en octobre 2009, le troisiéme volume de
sa nouvelle série romanesque La traversée du continent (2007), La
traversée de la ville (2008), La traversée des sentiments (2009)' qui se
présente, thématiquement, comme 1’antécédent de la volumineuse saga
familiale des Chroniques du Plateau-Mont-Royal (Tremblay 2000)*. Si
I’un des enjeux de 1’hexalogie des Chroniques est de retracer, au sein de
I’histoire familiale, 1’émergence de 1’écrivain, la nouvelle trilogie
remonte a I’enfance d’une des figures des Chroniques — Rhéauna-Nana,
celle qui deviendra, trente ans plus tard « la grosse femme » et mére du
« petit garcon », le futur écrivain. Récit des origines, la saga de Temblay

! Tremblay, Michel, La Traversée du continent, Montréal/Arles, Leméac/ Actes sud,
2007; La Traversée de la ville, Montréal, Leméac/ Actes sud, 2008; La Traversée des
sentiments, Montréal/Arles, Leméac/ Actes sud, 2009. Abréviations respectives 7C, TV,
TS.

% Publiés entre les années 1978-1997, les volumes respectifs s’intitulent La Grosse Femme
a coOté est enceinte, Thérése et Pierrette a I’école des Saints-Anges, La Duchesse et le
Roturier, Des nouvelles d’Edouard, Le Premier Quartier de la lune, Un objet de beauté.
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est aussi le récit de origine de I’écriture’ et du programme culturel,
articulé sur la culture populaire et sa transfiguration en grande culture, de
caractére  universel. Le propos réaliste, biographique ou
autobiographique, se déplace ainsi vers une étiologie symbolique qui
impose une lecture complexe, a plusieurs niveaux.

Moins évident, plus discret que dans les Chroniques, ce programme
esthétique n’en est pas moins présent dans la nouvelle trilogie. Trois
¢léments, notamment, se prétent a I’analyse : 1° la configuration spatiale
et les trajectoires qui rattachent les plaines de I’ouest canadien, la
campagne québécoise et la Nouvelle-Angleterre a Montréal; 2° la
configuration des personnages qui représentent des modalités de ruptures
sociales, anticonformistes aussi bien que des attitudes créatrices qui
s’inscrivent dans la mémoire familiale et qui contribueront a constituer le
terreau esthétique des Chroniques; 3° la poétique implicite’ de Michel
Tremblay, tant6t thématisée, tant6t inscrite dans I’intentionnalité que
traduit le geste sémantique de 1’ceuvre.’ En effet, plusieurs figures
d’écrivains, emblématiques, apparaissent dans le récit, notamment
Charles Gill, Emile Nelligan, Howard Philipps Lovecraft et, en filigrane,
Gabrielle Roy. S’y joignent remarques et réflexions incidentes de la
protagoniste sur le rapport entre I’écriture et la réalité vécue, autrement
dit sur le statut de la fiction et, partant, de la littérature.

* Voir Belleau 1999.

* Voir Bouchard 2000. Le sociologue insiste sur la faille entre la culture des élites
francophones (et anglophones) du Canada, attachées a la métropole européenne, et la
culture populaire, largement américanisée. Durant les années 1960, seulement, les élites
canadiennes reformulent leur relation a la culture populaire. Tremblay est de ceux qui
jettent les passerelles.

> La notion de poétique implicite a été appliquée par Krzysztof Jarosz & I’analyse des
romans de Jean Giono dans Jean Giono — alchimie du discours romanesque (1999).
Krzysztof Jarosz a emprunté le terme a Umberto Eco (1965 : 10-11) tout en en ¢élargissant
la portée.

5 Le terme de geste sémantique (sémantické gesto) appartient au structuraliste Jan
Mukatovsky qui le lie a I’intentionnalité inscrite dans le texte (voir Mukafovsky 2000 :
353-90).
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CONFIGURATION SPATIALE

A la différence des Chroniques du Plateau-Mont-Royal qui - sauf la
bréve escapade parisienne de I’oncle Edouard (dans Des nouvelles
d’Edouard) — restent campées en un seul lieu tout en privilégiant I’axe
temporel pour suivre, de 1942 a 1963, 1’évolution de la grande famille de
celui qui deviendra écrivain et qui n’est alors que «le petit gar¢on » de
« la grosse femme », les Traversées exploitent résolument la spatialité en
condensant la temporalité en quelques séquences actionnelles, dispersées
en I’espace de quatre ans, entre 1912 et 1915. Ainsi le voyage de Nana de
Sainte-Maria-de-Saskatchewan a Montréal ne dure que quatre jours (7C),
celui de Maria, entre Providence et Montréal, se fait en deux jours (7V),
la traversée de Montréal par Nana est une affaire de trois heures (77) et
les vacances a Duhamel se réduisent a une semaine (7).

L’importance de la spatialit¢ des Traversées peut €tre considérée
comme un ¢élément nouveau dans le contexte de 1’ceuvre. La
configuration semble suivre celle de Jacques Ferron. En effet, comme
dans Le Ciel de Québec (1969), les traversées du continent semblent
vouloir embrasser I’ensemble de I’espace canadien, relier 1’ouest a 1’est,
voire annexer 1’espace francophone de la Nouvelle-Angleterre. Les
trajectoires — entre la Saskatchewan, le Manitoba et Montréal, entre
Providence et Montréal, entre Montréal et Duhamel - sont significatives :
elles finissent par cerner, autour du centre que sera le Montréal populaire
des Chroniques, 1’horizon canadien et américain. Aprés 1’exode, la
grande famille Desrosiers — se retrouve au lieu d’ou elle était jadis partie
«a la recherche d’une vie meilleure » (7V, 116) tout en gardant sa
parenté¢ dispersée a travers le continent américain et a la campagne
québécoise, a Duhamel, ou la cousine Rose habite la maison qui avait
appartenu a Josaphat-le-Violon et a Victoire, deux personnages majeurs
des Chroniques.

Le réseau des trajectoires est marqué par deux éléments identitaires
— la sensibilité linguistique et I’ethnicité. Les allusions a la situation
linguistique sont fréquentes :

«[...] des enfants de la ville qui vont lui trouver [Nana] tous les
défauts du monde parce qu’elle vient de loin et rire de son accent de la
Saskatchewan. (Quelqu’un, un visiteur venu de la ville de Québec, il y
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a quelques années, a déja déclaré aux habitants de Marie qu’ils avaient
un léger accent anglais, et ¢a a insulté tout le monde.) » (TC, 46)

«Elle n’est pas venue jusqu’ici [Maria a Montréal], le berceau des
Desrosiers, pour parler anglais a la premiére personne qu’elle
croise ! » (TV, 33)

On pourrait multiplier les exemples de la situation linguistique
(accent, prononciation) et de la conflictualité entre les Canadiens-
Francais et les Canadiens-Anglais. Or, cette assise identitaire
francophone se croise avec 1’identité ethnique, résolument amérindienne
— crie, en I’occurrence, fortement signalée par de nombreuses remarques
dans le texte :

« La peau cuivrée des Cris, cette belle couleur de miel sauvage, lui
revient [a Maria] plus vite qu’a ses ainées et elle en est trés fiere. »
(TS, 176)

«Elle n’a pas le vertige [Nana], elle tient ca de sa mére qui lui
a expliqué un jour que les Indiens ne le connaissent pas, a cause d’un
liquide qu’ils ont dans la téte au niveau des oreilles. » (7S, 151)

Ainsi Rhéauna Rathier, fille de Marie Desrosiers, une Crie, et de
Simon Rathier, du « clan Rathier, des Francais installés dans le Rhode
Island depuis la guerre civile » (TV, 15) est une métisse, issue du sang
indien et du sang européen américanisé.

L’idée du métissage, analogue elle aussi a celle de Jacques Ferron,
ason aspect politique : en effet, la tante Bebette ne manque pas de
rappeler « I’histoire mille fois rabachée de son oncle éloigné, 1I’orgueil de
la famille Desrosiers, qui a combattu aux cotés de Louis Riel et qu’on
a pendu avec son chef, a Regina, en 1885 » (7'C, 204). Mais 1’importance
du métissage tient surtout a sa dimension culturelle, soulignée par
plusieurs passages, en particulier par 1’expérience initiatique de Nana qui
s’aventure la nuit au milieu du champ pour entendre pousser le blé d’Inde
(TC, 54 sqq.). La légende qui s’y rattache est un mélange du mythe
étiologique cri et des représentations d’origine européenne — « jonction
de la religion importée d’Europe et celle, plus naturelle, moins retorse,
des peuplades d’origine de la Saskatchewan » (7C, 55). Sur le plan
symbolique le métissage touche — point important- la transmission
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culturelle : le cahier contenant Les contes de Josaphat-le-Violon, est
retrouvé par Simon, un Cri qui n’a méme pas de nom de famille (75, 200-
201), et qui le remet & Nana (7S, 211, 213). L’émanation du folklore
francophone de la campagne québécoise passe ainsi par les mains
amérindiennes avant de s’intégrer au folklore urbain et a la culture
populaire de la périphérie montréalaise.

CONFIGURATION DES PERSONNAGES

Une comparaison s’offre, encore, avec I’hexalogie des Chroniques,
et cela d’autant plus que Les Traversées s’accréditent comme leur
antécédent. Ici comme la, la référence « réaliste », biographique et
autobiographique, de la configuration des personnages se préte a un
décodage second. Les deux cycles peuvent se lire comme des romans de
I’éducation du futur écrivain, avec, toutefois, une disposition des
personnages inversement symeétrique.

La particularit¢ des Chroniques consiste a faire évoluer les
personnages autour d’un point convergent, central, qu’est «/’enfant de la
grosse femme » et d’inscrire son apprentissage de la littérature en creux
dans I’histoire des autres personnages — Josaphat-le-Violon et Victoire
(racines folkloriques campagnardes, oralité), I’oncle Edouard (folklore de
la périphérie urbaine, oralité, théatre, échec de 1’écriture), le cousin
Marcel (imagination, dons multiples contrecarrés par le milieu familial et
la folie, échec de 1’écriture), la « grosse femme » (lectrice et confidente,
mater litterarum derriere laquelle se profile sa compatriote Gabielle Roy
qu’elle fait découvrir atout le monde). Autrement dit, le futur écrivain
semble, pour la plupart, le grand absent de 1’histoire de son éducation :
c’est en effet son texte romanesque, preuve de sa réussite, qui illustre le
monde qui I’a formé et la maniére dont il a été formé.

Les Traversées représentent a la fois une continuation et une rupture.
La continuation concerne le projet méme de montrer, en remontant aux
origines, les conditions de I’émergence de 1’écriture. Elle se profile
également dans I’intention de montrer le futur écrivain par le biais d’un
autre personnage, en 1’occurrence de Rhéauna Rathier, la future « grosse
femme ». La rupture s’impose par cette intention méme qui exige une
narration resserrée, centrée sur un seul actant. Les Traversées sont donc le
roman de 1’éducation — sociale, sentimentale, culturelle, littéraire de Nana
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— celle qui, a treize ans, réve de devenir écrivaine : « Une autre ceuvre, un
autre livre de Rhéauna Rathier, la plus grande romanciére du Canada. Pas
du Canada frangais! Du Canada au complet! » (7S, 30) Bref, c’est la
biographie de celle qui n’est pas devenue Gabrielle Roy, mais qui,
lectrice, transmettra son ambition, en se référant a Gabrielle Roy, au futur
écrivain.

11 s’ensuit une configuration des personnages différente de celle des
Chroniques. Alors que I’hexalogie répartit la focalisation entre plusieurs
personnages au point que certains — Thérése (Thérése et Pierrette
a I’école des Saints-Anges), Edouard (La Duchesse et le Roturier, Des
nouvelles d’Edouard), Marcel (Un objet de beauté) — la monopolisent
dans les volumes respectifs, les personnages des Traversées sont disposés
autour d’un seul personnage central a qui ils servent d’exemple, de
miroir, de contraste.

Quels sont les aspects saillants de 1’éducation de Rhéauna Rathier?
Citons, en premier lieu, 1’apprentissage de la marginalité, a la fois
sentimentale, sociale et sexuelle. Au cours de ses traversées, entre sa
onzieme et treizieme année, la petite fille ressent les premiéres émotions
du corps — face a Jacques, un étudiant montréalais (7C, 127) ou face
a Simon, le premier corps d’homme qu’elle voit nu (7S, 115, 185 sqq.,
192, 211); elle découvre la solitude des homosexuels (confession
indirecte de Jacques, TC 131 sqq.), elle est séduite par sa grand-tante
Régina-Coeli, secret que Nana va garder (TC, 117), elle évite de justesse
le viol (Simonneau, détective du magasin Dupuis, 7V 86, sq.). Mais
surtout elle est confrontée aux femmes « libres » qui « vivent [...] sans
homme dans une société ou c’est plutdt mal vu » (77, 45). Sa grand-tante
Régina-Coeli (TC) est restée célibataire pour se consacrer a la musique,
Ti-Lou, cousine de sa meére, se venge des hommes comme prostituée de
luxe a Ottawa (7C), sa tante Teena, non mariée, fait élever son fils Ernest
a la campagne, a Duhamel (TV, TC), la tante Tititte vit séparée de son
mari frigide (77), sa mere, abandonnée par son mari, se fait passer pour
veuve (TC, TV, TS), la cousine Rose ose vivre, méprisée et pauvre, avec
un Indien, a la marge du village de Duhamel (7S). Toutes sont des
femmes fortes, en rupture des conventions, voire révoltées (Ti-Lou). La
situation est vécue sur le mode de I’héroisme désespéré, comme un échec
assume.
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La marginalité, signe durable de la famille, signe que 1’on pourrait
considérer comme une marque d’élection, est projetée vers I’avenir, car
I’amour de Victoire et de Josaphat, frére et sceur, est un amour interdit et
leur fils Gabriel, futur mari de Nana, est le fruit de 1’inceste (7S, 174,
216).

La situation marginale de la famille fonctionne dans I’histoire de
Nana comme catalyseur, elle aiguise son don d’observation, I’incite a
découvrir la complexité des situations et de la psychologie, les « secrets
d’adultes » (7, 45) :

« Comment quelqu’un peut-il autant se transformer ? Est-ce que c’est
un rdle qu’elle joue, comme une actrice dans les vues animées ? [...]
Ou est-ce que c’est la tante Tititte qu’elle connait qui n’est pas la
vraie ? Est-il possible qu’elle soit les deux a la fois, qu’elle passe
d’une personnalité a I’autre en se faufilant chaque jour dans deux
mondes distincts et qu’elle vive en méme temps deux Titittes
dépareillées ? Comme sa mére [...]. » (TV, 170)

Cette distance — entre le dehors et I’intérieur, entre I’apparence et la
réalité, entre deux vérités équivalentes — finit par étre intériorisée.

«[...] toute I’absurdité de son entreprise lui est apparue d’un coup.
Elle avait fait tout ¢a pour rien. Elle le savait. Elle 1’avait toujours su.
Elle avait fait ¢ca pour se rassurer, pour se faire croire que la réunion
avec ses deux sceurs était toujours possible, pour ne pas sombrer dans
le découragement ; elle avait pris comme prétexte le danger de la
guerre, plus tard la vie difficile de sa mére, pour poursuivre un réve
impossible et ridicule. » (TV, 192)

Le réve et I’illusion entrent, comme composantes, dans les réflexions
de Nana sur la littérature et I’art.

APPRENTISSAGE DE LA LITTERATURE

Rhéauna Rathier est celle qui aurait pu devenir écrivaine, qui ne I’est
pas devenue et qui léguera ce désir et ce devoir a son fils. Son
apprentissage de la littérature passe par I’amour des mots et la sensibilité
a la langue. L’amour des mots, théme récurrent, est un amour absolu:
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« Elle répéte le mot sophistication dans sa téte; elle vient de 1’apprendre

et elle trouve que c’est le plus beau mot de la langue francaise. » (7C, 62)
Pour Nana, lectrice passionnée, les livres sont un écran qui se

superpose au vécu, telle une grille de déchiffrement de la réalité :

«Elle a mis trois heures pour de rendre jusqu’ici [traversée de
Montréal jusqu’a la gare Windsor], elle est passée a travers Le Petit
Chaperon rouge et Alice au pays des merveilles, elle a terrassé un
dragon électrique et vécu un grand amour, elle a rencontré toutes
sortes de gens et connu des aventures invraisemblables [...]. » (TV,
194)

Elle arrive a reconnaitre, dans la fiction (réve, illusion), non
seulement une sorte de revanche sur la réalit¢ ou une maniére de
contourner la réalité¢ in¢luctable (voir ci-dessus, le passage cité¢ 7V 192),
mais aussi une maniére de transformer la réalité par le récit afin de la
comprendre autrement, en profondeur :

«Oui, comme c’est étrange de ressentir tant de choses en méme
temps, tout en s’écoutant dire avec un tel bonheur des secrets qu’on
aurait pourtant cru inexprimables. » (TV, 197)

Elle s’essaie a 1’écriture et en constate les écueils :

« Elle s’est installée devant une pile de feuilles blanches, la plume a la
main, préte a griffonner tout ce qui lui passait par la téte. Mais ce qui
lui passait par la téte provenait de ses lectures récentes et non pas de
son imagination ou de ses expériences personnelles — des bribes
d’histoires, des descriptions de paysages, des dialogues puisés ¢a et 1a
dans les romans qu’elle a dévorés, des événements qui se passaient
tous les jours a I’étranger, la France d’Alexandre Dumas, la Russie de
la comtesse de Ségur, I’ Angleterre de Charles Dickens — alors qu’elle
aurait voulu décrire son enfance dans les plaines de 1’Ouest canadien
ou sa traversée de la ville, 1’été précédent, lorsqu’elle a voulu repartir
vers la Saskatchewan pour sauver sa famille de la guerre. » (TS, 30)

Elle finit néanmoins par entrevoir, incitée par la lecture d’un des
contes — La lune au fond du lac — de Josaphat-le-Violon, comment s’y
prendre :
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«[...] d’en faire quoi au juste ? Un conte ? Non, puisque ce qu’elle
raconterait serait une chose qui s’est vraiment produite. En tout cas
d’en extraire un texte clair, précis, qui expliquerait ce qu’elle ressent.
C’est ¢a, c’est ce qu’elle ressent en ce moment qui ’intéresse, plus
que la description d’une petite fille qui lit un manuscrit. » (7S, 236)

Une écriture donc qui maintienne le contact entre I’art et la réalité,
écriture qui transforme la réalité en beauté. En effet, Les Traversées de
Nana sont aussi un apprentissage continu de la beauté qui arréte le temps,
console, provoque la joie, suspend la douleur du monde (7C, 103-103).
Au cours de ses voyages, Nana rencontre la beauté de la musique (le
séjour, a Regina, chez Régina-Coeli; 7C 96 sqq.), elle admire la
magnificence du spectacle offert, sous forme d’accueil et de féte
d’anniversaire, par la grand-tante Bebette a Saint-Boniface (7C, 145
sqq.), elle comprend la passion du cinéma (7V, 132 sqq.), elle découvre
aussi le secret de la peinture en contemplant le coucher du soleil se
reflétant sur le plan d’eau du Lac Supérieur :

«[...] ses couleurs transfigurés par 1’eau [...] tout ¢a mélé, brassé,
culbuté, inversé, la moitié supérieure solennelle, impressionnante, la
moitié inférieure furieuse et folle. Une fin de monde silencieuse, une
symphonie sans musique. Elle veut rester 1a ! Ici ! Maintenant ! » (7C,
221)

POETIQUE IMPLICITE

Comme le passage précité I’indique, le personnage de Nana cumule
des prises de conscience qui se rapportent a 1’art et a la littérature et qui
esquissent une poétique implicite, souvent thématisée, mais dont
I’essentiel s’inscrit dans ’intentionnalité du geste sémantique du texte.
Pour étre mieux structurée et plus compléte dans les Chroniques, elle
n’en est pas moins perceptible dans Les Traversées. Deux aspects
complémentaires la dominent : le principe de transfiguration de la réalité
et I’assise populaire, non-élitiste. Les deux aspects sont réunis, thématisés
dans la scéne de la soirée que Nana passe chez sa grand-tante Régina-
Coeli, revéche, insociable, « souffre-douleur de la famille de son grand-
pére » (TC, 93). Régina ne vit que pour la musique, le moment ou, le soir,
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elle ouvre la porte de sa maison afin qu’on puisse écouter, dans la rue,
son piano :

« Le visage de la vieille femme est transformé. [...] Les minutes qui
suivent sont d’une telle beauté que Rhéauna reste rivée sur son sicge.
[...] cette force irrésistible qui la brasse en la caressant, la transporte de
bonheur [...]. [...] elle se rend compte que Régina sourit. On ne peut
pas dire que ce soit un beau sourire, le visage de Régina n’est pas un
beau visage, mais c’est un sourire illumingé, irrésistible dans sa
sincérité. En fin de compte, elle peut se permettre de le penser, oui,
dans un certain sens, beau. » (7C, 97-99)

La performance de Régina n’est certes pas celle d’une trés grande
musicienne, mais ¢’est un art qui est en contact avec la réalité, celle de la
sociét¢ humble, 1’entourage immédiat de la musicienne, voisins et
passants qui viennent I’écouter et I’applaudir tous les soirs. Pourtant c’est
un art qui vise haut, I"universel.

L’assise populaire, non-¢litiste, de la culture est confirmée non
seulement par la présence des contes de Josaphat-le-Violon et celle des
quatre fées tutélaires de 1’art — Florence, Rose, Violette et Mauve (75,
152, 173 sqq.) qui accompagneront Marcel, Josaphat et Victoire dans les
Chroniques, mais aussi par les figures d’écrivains. Ainsi, les réflexions de
Nana sur I’écriture, dans le deuxiéme volume (7S, 30), sont suivies, au
sous-chapitre consacré au récit de sa mére, par 1’apparition d’un poéte de
’Ecole de Montréal Charles Gill (35 sqq.). Intellectuel, admirateur de
Nelligan dont il déplore I’internement a 1’asile psychiatrique, parlant avec
«un fond d’accent frangais » (7S, 38), il est un personnage ambigu. A la
fois bohéme révolté et animateur des soirées de poésie au Monument
National (7S, 38), en compagnie de sa femme Gaétane de Montreuil
(Géorgina Bélanger), il est aussi un beau parleur décevant et un pictre
amant. La scéne d’amour, racontée par Teena, désappointée, le montre
comme un male satisfait et ridicule (7, 70). Cette modernité élitiste,
déconsidérée, peut étre opposée a un autre écrivain, celui que Marie
rencontre dans le train entre Providence et Boston — Howard Philipps
Lovercraft — et a qui elle se confie. C’est cette confession de la vie
humble et malheureuse que Lovercraft transfigurera en son succés
littéraire The French Lady on the Train publié dans The Argosy (TV, 28-
33). Or, on sait que Lovercraft est longtemps resté ignoré de la grande
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littérature, car - se consacrant au récit fantastique - il publiait dans une
revue pulp, populaire, qu’était The Argosy. Le clin d’eeil de Tremblay
a Lovecraft semble révélateur.

L’orientation populaire, non-élitiste, est par ailleurs étayée par des
noms des classiques qui constituent le bien commun littéraire — Lewis
Carrol, comtesse de Ségur, Verne, Hugo, Féval, Dumas, Dickens,
Stevenson, etc. — lectures de Nana. S’y ajoute un autre nom qui se profile,
en filigrane, dans le texte — celui de Gabrielle Roy. Sans étre mentionnée
explicitement, et pour cause, elle est présente sous formes d’allusions,
telle le nom du sotilon du village de Maria — pére Lacasse (7C, 240), mais
aussi sous forme de pastiches — tel le réve que Nana fait dans le train juste
avant son arrivée a Montréal (TC, 277 sq.) qui rappelle le récit Le Puits
de Dunrea de Gabrielle Roy (dans Rue Deschambault, 1955) et dont on
trouve une autre variante pastichée dans les Chroniques (pp. 1029-1040 :
Cette plaine remplie de mon cceur, conte imaginé par Marcel). La
présence suggérée de Gabrielle Roy, une classique canadienne qui s’est
imposée par un roman - Bonheur d’occasion - traitant de la périphérie
urbaine et du monde prolétaire, est sans doute significative dans la
mesure ou elle devance la poétique de transfiguration de Michel
Tremblay, celle qui vise a sublimer la marginalité et la matiére humble en
grand art, de portée universelle.

Dans Les Traversées, cette poétique est illustrée par le travail
d’écriture. Il s’agit d’une part de la lyrisation, au moyen de procédés
rhétoriques (anaphores, reprises, orchestration musicale, etc.) de la langue
parlée. A preuve la description de I’émotion de Nana devant la musique
de Régina-Coeli :’

« Ca commence en douceur, on dirait une berceuse murmurée par une
grand-mére qu’on adore, on dirait surtout qu’on connait cet air-la
depuis toujours [...] mais aussitét que la musique est bien imprimée
dans le cerveau et qu’on est convaincu qu’on ne pourra plus jamais
s’en débarrasser, au moment ol on commencerait a souhaiter que ¢a
reste comme ¢a, sans variantes, parce que c’est parfait, ¢a change de
rythme, tout a coup, ¢a se développe, ¢a monte et ¢a descend comme

7 Au niveau stylistique, la sublimation du joual a été analysée par Markéta Jelinkové
(2007).
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quand on rit, ¢a gronde, aussi, ¢a menace et ¢a tire les larmes parce
qu’un grand malheur se cache 1a dedans autant qu’une immense joie,
puis, tout aussi soudainement, ¢a redevient mélancolique et le si bel
air du début fait un retour en force, plus magnifique que jamais dans
sa grande retenue. [...] Ca ne se termine pas, non plus, on dirait plutot
que ca s’efface, que ¢a s’estompe, jusqu’a ce qu’on ne 1’entende plus.
Ca continue, il faut que ¢a continue, ¢a ne peut pas s’arréter, mais on
ne D’entend plus, c’est tout. Les mains ne se proménent plus sur le
clavier, aucune vibration ne surgit de I’instrument, et cependant ¢a se
perpétue dans le silence qui lui succéde. » (TC, 98-99)

D’autre part c’est le résultat du travail minutieux de composition
thématique qui fait ressortir certains effets a la fois esthétiques et
émotionnels, telle la catharsis. C’est le cas par exemple du parallélisme
entre la traversée de la ville par Nana et de 1’orage qui se prépare et qui
éclate, comme 1’eau purificatrice qui tombe du ciel, au moment de la
« confession » de Nana devant une vieille dame qui la sauve du désespoir
(TV, 197). En cela la trilogie rejoint les effets du théatre tremblayen.®

Relevons, également, 1’usage ingénicux de 1’imaginaire archétypal,
telle I’image de I’eau matricielle, unificatrice et apaisante qui traverse
I’histoire de Nana, tant6t sous forme de réve (TC, 220), tant6t sous celle
de la contemplation, en vision subaquatique, de la famille réunie, plongée
dans les eaux du lac, lors de la baignade (7S, 168). Le vécu banal, humble
est sublimé¢ par I’imaginaire, transformé en plénitude de 1’objet
esthétique.

A un niveau supérieur, I’apprentissage de la littérature, par Nana, est
incorporé dans une configuration qui projette, dans 1’écriture
romanesque, les principes compositionnels des autres arts et genres. L’art
de la parole tend a se muer en un autre art, indique les passerelles du

8 Ibidem. Markéta Jelinkova analyse le tragique sous une double forme. D une part, on
peut distinguer chez plusieurs personnages tremblayens les différents stades situationnels
de la tragédie antique : hamartia (faute), hybris (fierté et entétement), pathos, anagnoris
(prise de conscience), catharsis. D’autre part il résulte de la temporalité de certaines
pieces: I’action commence parfois au moment ou tout est été déja décidé, 1’événement
inéluctable s’est produit; les personnages reviennent en arriere, revivent les moments
fatals, en prennent conscience. Ainsi, Michel Tremblay introduit dans ses piéces la
nécessité, voire la fatalité, auxquelles s’oppose I’exigence de liberté, de libération, de
délivrance. Le tragique surgit du conflit entre ces deux ordres.
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Gesamtkunstwerk. Ainsi La Traversée du continent obéit a un schéma qui
imite celui du poéme lyrico-épique. Les quatre parties narratives (« La
maison au milieu de nulle part », « Régina-Coeli », « Bebette », « Ti-Lou »)
sont séparées par des interludes lyriques intitulés « Liminaires [-IV» et
qui sont des réves de Nana au cours de son voyage (« Le réve dans le
train de Regina », « Le réve dans le train de Winnipeg », « Le réve dans
le train pour Ottawa », « Le réve dans le train pour Montréal »). Le
caractere lyrique est souligné par 1’évocation des quatre ¢éléments — terre,
air, eau, feu — qui dominent, successivement, les passages oniriques et
s’insérent dans une cosmologie du geste lyrique totalisant.

Le second volume La Traversée de la ville se conforme a 1’agencement
musical en contrepoint compositionnel et thématique, comme le suggere
le titre de la partie centrale du roman » Double fugue » ou alternent, en
neuf sous-chapitres, deux récits : d’une part celui de I’arrivée de Maria
Rathier a Montréal, en octobre 1912, et de ses retrouvailles difficiles avec
ses deux sceurs et son frére, d’autre part celui de sa fille Nana qui, en aoft
1914, traverse la ville, en sens inverse, vers la gare Windsor, pour sauver
son petit demi-frére Théo devant la guerre qui vient d’éclater en Europe
et pour rejoindre, avec lui et sa meére, ses deux autres sceurs restées en
Saskatchewan. Les deux mouvements inverses sont complétés, en
ouverture, par le « Prélude » qui résume les raisons qui avaient poussé
Maria a quitter Providence, et en cloture, par le « Deuxiéme prélude en
guise de coda » qui présente ’arrivée de Nana, en aolt 1913, a Montréal
et sa premiére rencontre difficile avec sa mére Maria qu’elle n’avait pas
vue depuis cing ans.

La troisieme partie de la trilogie La Traversée des sentiments se situe
entre 1’agencement pictural en triptyque — « L’obscurité », « Un peu de
soleil », « Beaucoup de lumicre » — et 1’agencement dramatique en trois
actes assortis d’un épilogue » Le saut dans le vide » qui relance I’intrigue
et ouvre le récit vers un nouveau développement possible en situant
Maria, Nana et le petit Théo devant un nouveau voyage : le projet de
retourner en Saskatchewan pour ramener a Montréal le reste de la famille
— les deux sceurs cadettes Béa et Alice.
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CONCLUSION

La trilogie des Traversées met en évidence une des caractéristique
de I’art tremblayen - une charpente complexe qui superpose a une histoire
populaire, au meilleur sens du terme, et a une écriture apparemment
transparente, un geste sémantique complexe qui transfigure la parole
prosaique en poésie, en musique, en peinture et qui sublime la banalité de
la vie humble et humiliée en destinée.

Qu’en est-il de Nana Rathier, écrivaine en germe, une autre
Gabrielle Roy qui aurait précédé la grande romanciére? La conclusion de
la trilogie laisse entendre ce qu’elle sera dans le récit des Chroniques.
Devant la volonté de sa mére qui veut réunir tous ses quatre enfants
a Montréal, Nana se doute « qu’elle va bient6t devenir la deuxiéme mére,
qu’elle devra peut-étre quitter I’école pour s’occuper d’eux parce que leur
mere sera vite dépassée par ’ampleur du travail et les responsabilités [...]
Sinon, il lui restera bien la lecture. Et peut-étre méme, un jour, 1’écriture.
Qui sait... » (T8, 250). Or les lecteurs des Chronigues savent la place qu’y
occupera la grande lectrice qui révélera Gabrielle Roy a tous les membres
de la famille et surtout a son fils, « le petit garcon ».
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MONTREAL CHEZ ANTONINE MAILLET : LA QUETE D’UN
ESPACE HABITABLE

Marie-Linda Lord

Abstract: This study aims to establish the basis for an analysis of the
representation of Montreal in Antonine Maillet’s work. In our
exploration of the post-exile condition as experienced in Maillet’s
Montreal, we are able to ascertain the progressive personalization of
Montreal-as-space, a reflection of the “montrealization” of the author
after decades of living in the metropolis. Whereas the exile in
Montreal in Evangeline Deusse (1975) is set in a public park, the
aspirations of upward mobility in Le Bourgeois gentleman (1978) are
experienced in a house in a popular Rosemont neighbourhood, while
the story of female immigration in Madame Perfecta (2001) is
narrated from within the author’s own home in Outremont. Finally,
the author in the literary capital in Le Temps me dure (2003) reveals
herself in the personal space of her own attic where she writes.

ffirmer qu’Antonine Maillet écrit Montréal peut en surprendre plus

d’un. Habitant cette métropole et capitale littéraire depuis 1970,
I’auteure acadienne a, au fil des ans, laissé sa réalité montréalaise
apparaitre dans son ceuvre. Sans étre elle-méme une immigrante dans le
sens ou on DI’entend généralement, elle est néanmoins une écrivaine
migrante, ayant vécu une migration intranationale, voire interprovinciale.
Elle est originaire d’une autre province canadienne, le Nouveau-
Brunswick, et d’un autre peuple que le peuple québécois, tout comme
I’avait été avant elle Gabrielle Roy du Manitoba, qui a été une
précurseure de la littérature migrante au Québec. Maillet arrive
a Montréal vingt-cinq ans aprés Roy. Pour Maillet, I’histoire qui est
inscrite dans ses geénes, comme elle I’affirme elle-méme, est celle de la
résilience du peuple acadien qui a survécu a la Déportation de 1755 et qui
a bati la nouvelle Acadie. Antonine Maillet est donc de ces écrivains
montréalais, de plus en plus en nombreux, qui ont cette double
appartenance a la littérature québécoise et a la littérature de leur culture
d’origine. Dans le cas de Maillet, elle s’inscrit tant dans 1’institution
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littéraire québécoise que dans la littérature acadienne, qui est une
littérature mineure.

Dans la préface de I’ouvrage collectif Lire Antonine Maillet
atravers le temps et l'espace, Lise Gauvin rappelle qu’elle a été
confrontée au dilemme du « cas Maillet » :

« Lorsque, en 1988 a la demande de 1’éditeur Seghers, je préparais
avec Gaston Miron 1’anthologie Ecrivains contemporains du Québec,
nous étions a vrai dire un peu embétés par le “cas Maillet”. Allions-
nous l’intégrer aux autres auteurs québécois ? Si oui, ne risquions-
nous pas de nous faire accuser de récupération, voire d’usurpation
identitaire ? Si non, comment justifier 1’absence de 1’une des plus
prestigieuses romancieres montréalaises ? » (Gauvin, 2010: 13).

Vladimir Kapor s’est intéress¢ quant a lui au phénomeéne de la
double appartenance d’un auteur québécois d’origine polonaise qui
génére selon lui deux publics visés: « Cette “double appartenance”
impose a D’écrivain migrant 1’utilisation de techniques d’écriture
spécifiques, capables de combler les attentes des deux publics visés »
(Kapor, 2006 : 174). La question qui s’en suit dans le cadre de cette étude
est celle de I’articulation de Montréal par 1’écrivain migrant.

Le but est d’interpréter des pratiques littéraires, créatrice d’un espace
sociodiscursif, par I’analyse de la représentation de Montréal a travers des
personnages confrontés a une nouvelle réalité, un nouveau milieu loin de
leurs repéres géoculturels, dans quatre textes d’ Antonine Maillet. Il s’agit
d’offrir une lecture inusitée et de saisir, entre autres, dans les piéces
Evangéline Deusse et Le Bourgeois gentleman, et les romans Madame
Perfecta et Le Temps me dure, un échantillon méconnu de I’imaginaire
mailletien avec comme objectif premier I’articulation de Montréal
comme destin, déstabilisant ou non. Comment la ville devient-elle la
métaphore de la condition post-exilique de 1’auteure elle-méme ? 11 faut
comprendre ici ’exil dans un sens large, en tant que mouvance dans un
espace urbain et métropolitain, ce qui oblige a saisir la teneur indicielle
des lieux d’énonciation, dans une perspective montréalaise propre
a ’auteure. Ces quatre textes racontent en effet une expérience différente
de montréalisation: 1’exil dans la métropole francophone dans
Evangéline Deusse (1975), I’aspiration a 1’ascension sociale dans la ville
des affaires dans Le Bourgeois gentleman (1978), I’immigration au
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féminin dans la métropole cosmopolite Madame Perfecta (2001), et le
destin de I’écrivain public dans la capitale littéraire dans Le Temps me
dure (2003). Voila la perspective avec laquelle sera explorée Montréal
a travers 1’ceuvre de 1’auteure acadienne.

« ASTER MATREAL AVEC TOUS LES EXILES »

En 1975, est joué¢ au Théatre du Rideau vert a Montréal la piéce
Evangéline Deusse qui est un succés. Cette picce, bien différente de La
Sagouine', met en scéne quatre personnages dans un parc de Montréal :
Evangéline II d’Acadie, le Stop, un brigadier du Lac Saint-Jean
(Monsieur Dufour), le Breton de Bretagne (Frangois Guéguen) et le
Rabbin (David Cohen), un juif errant. IIs ont tous en commun de ne pas
étre né a Montréal et d’y vivre, chacun a leur fagon, en exil.

Ce qui est singulier dans cette picce, jouée au milicu des années
1970 sur une scéne montréalaise, est la thématique méme de la piéce : le
cosmopolitisme de Montréal métropole francophone du continent nord-
américain, qui attire des gens de partout, I’année méme de 1’¢lection du
Parti québécois, parti indépendantiste qui s’inscrit dans la foulée du
mouvement nationaliste au Québec. Il faut préciser également que la
littérature québécoise de cette époque est largement engagée dans les
revendications nationalistes et identitaires du Québec et que la
problématique du cosmopolitisme montréalais n’apparait pas encore
vraiment sur le radar des écrivains québécois. Ce n’est pas un hasard si
c’est une auteure non-québécoise, qui aborde pour 1’une des premiéres
fois cette problématique sur la scéne. Etant elle-méme depuis peu
a Montréal, Maillet puise dans sa propre expérience de la ville pour
aborder le theme de ’exil.

Or, les quatre personnages mis en scéne dans la piéce Evangéline
Deusse qui incarnent une grande mobilité sociale, vivent cet exil
différemment, notamment parce que les raisons de leur établissement

! La Sagouine est une piéce pour femme seule d’Antonine Maillet. Présentée au début des
années 1970 a Montréal, elle a alors eu I’effet d’une « bombe » aux dires des critiques
littéraires dont Gilles Marcotte ainsi que du comédien Gilles Pelletier qui, quelques
années plus tard, interpretera le role de Gapi, mari de la Sagouine dans la piece Gapi.
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a Montréal différent. Evangéline dont le nom n’est pas sans évoquer celui
de I’héroine acadienne devenue archétype, créée par le pocte américain
Longfellow au milieu du 19° siécle, a quitté son Acadie natale a I’age de
80 ans pour venir s’établir chez son fils. Elle fait la rencontre de trois
hommes dans un parc public ou elle a planté un sapin, originaire de la
cote lui aussi. C’est autour de cet arbre « déporté » et transplanté, qui
tentera de prendre racine en ville, que ces vieillards feront connaissance
et s’apprivoiseront dans leurs rapports interethniques et dans une langue
commune : le francais. Arrivés a Montréal depuis peu, ils ont tous
quelque chose de I’étranger : Evangéline et le Stop sont des étrangers
venus d’ici alors que le Breton et le Rabbin sont des étrangers venus
d’ailleurs. Ils se lieront d’amitié et échangeront sur leur passé et leur
présent. Et au-dela de leur exil respectif, ils trouveront dans ce parc
public un espace leur donnant accés a 1’hétérogéne. La double expérience
des personnages d’une dé-territorialisation, celle-la inscrite dans leur
passé, et d’une re-territorialisation, celle-ci vécue dans le présent, dans ce
parc public d’une métropole cosmopolite, rend possible ce qu’Elena
Marchese définit comme un renouvellement a D’intérieur de chacun
d’eux :

« Ce renouvellement permet de se forger une nouvelle identité
englobant toutes les expériences vécues, car 1’exil physique n’entraine
pas uniquement un questionnement par rapport au monde et a 1’ Autre
mais aussi par rapport a soi-méme.

Ce dialogue avec soi permet au migrant de prendre conscience des
changements vécus, de se redéfinir par rapport au nouveau, d’assumer
la parole afin de raconter son expérience et donc de I’exorciser, de se
libérer du poids parfois opprimant de son passé afin de ne plus étre
prisonnier de ce qui a été autrefois. » (Marchese, 2006 : 52)

Il y un travail de deuil a faire et a réussir : le deuil de la mére patrie
ou de la région d’origine et le deuil de vivre sa culture avec les siens.
Ainsi chacun des personnages, a sa fagon, incarne un réel diasporique
dans ce parc public et le dialogue entre eux leur permet de donner sens
a leur expérience comme 1’explique Gilles Thérien :

« La relation entre je-tu-il. Ici, ’autre c’est le tu, celui a qui le je
s’adresse dans une position de dialogue. Mais quand je parle au fu, il
ne lui dit rien d’autre que ce que je dit. Quant fu veut parler, il doit
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ason tour emprunter la forme du je. [...] D’interaction dialogique
permet de produire du sens a deux. Chacun suppose la compréhension
de l’autre. L’autre, alors, n’est pas vraiment un étranger puisqu’il
permute avec je. » (Thérien, 1992 : 170)

Effectivement les personnages réagissent différemment a 1’expérience
de I’exil. Alors qu’Evangéline et le Stop s’enracinent a Montréal, le
Rabbin décide d’aller finir sa vie en Israél. Et pour étre fidéle a la fin
d’Evangéline, le poéme de Longfellow, le Breton meurt, dans le parc,
dans les bras d’Evangéline, aprés lui avoir déclaré son amour.

En dépit du double départ de ses amis du parc, Evangéline atteint cet
équilibre entre le passé et le présent ; de cette expérience d’adaptation
nait toute la particularité et la richesse de son expérience. Elle réussit le
deuil de son passé parce qu’elle accepte I’avénement d’un enracinement
possible et pour le vivre réellement, elle plante un sapin de la c6te dans le
parc, qui prendra racine dans la ville comme elle : « Et asteur, mon petit
sapin naissant, tu seras pus tout seul pour grandir a I’étrange. [...] ... Qui
c’est qui est ’enfant de cheeur qui a osé dire qu’une parsoune pouvait
point recoumencer sa vie a quatre-vingts ! » (Maillet, 1975 : 108). Avec
ce sapin de la cote qu’elle pourra voir croitre dans ce parc public, elle
cherche a intégrer son passé a sa nouvelle réalité, comme 1’affirme
Marchese au sujet du migrant : « Le migrant cherche donc a faire le deuil,
a intégrer son passé a la réalit¢ de sa nouvelle vie, mais parfois
I’impossibilité d’accomplir cet acte signe a jamais son existence en le
vouant a vivre dans 1’entre-deux » (Marchese, 2006 : 53).

« MAIS Y A RIEN DE PLUS HAUT QUE WESTMOUNT »

Trois ans plus tard, une autre piéce, Le Bourgeois gentleman (1978),
une comédie inspirée de Moliére, comme il est possible de le lire sur la
page titre intérieure, aborde sous un tout autre angle 1’expérience d’un
migrant de Dintérieur : monsieur Bourgeois, originaire de Sainte-
Pétronille prés de la ville de Québec, a, dans les années de la crise,
déménagé a Montréal, et, depuis, il a fait fortune dans les claques”.
Habitant Rosemont, un quartier de la classe moyenne, Jean-Baptiste

% Couvre-chaussures en caoutchouc qui protégent les souliers de la pluie.
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Bourgeois, dont le prénom n’est pas sans rappeler le saint patron du
Québec, aspire a une ascension sociale encore plus grande : pour lui,
I’homme d’affaires, cela veut dire déménager a Westmount. Westmount,
c’est LA ville des plus riches de la métropole, comme Antoine Sirois 1’a
étudié dans le roman canadien :

« Westmount incarne le sommet de la richesse, de la puissance et du
prestige, et il est considéré a peu prés uniquement comme un bastion
anglais. Son emplacement dominant sur la montagne, surplombant les
quartiers industriels, commerciaux ou ouvriers, lui confére déja une
auréole. » (Sirois, 1968 : 27)

Différemment de son mari, Madame Bourgeois préfeérerait
déménager a Pointe-aux-Trembles, « ou c’est que vit la moiti¢é de mon
monde » (Maillet, 1978 : 36) lui dit-elle. Pour entrer a Westmount « par
la grande porte, comme 1’un des leurs » (Maillet, 1978 :36), Jean-
Baptiste Bourgeois cherche a s’assimiler aux bourgeois anglophones qui
dominent économiquement la ville de Montréal. Il consacre beaucoup
d’efforts pour y parvenir : il prend des legons d’anglais, veut apprendre la
maniére de vivre anglaise, s’habille comme un Anglais et désire que sa
fille unique, Lucille, épouse un riche héritier de Westmount. Il souhaite
changer son statut de second et profiter des mémes priviléges que ses
riches homologues :

«C’est fini le temps ou I’on m’expliquera mes propres affaires dans
une langue que je ne comprends pas ; ou l’on usera de moi de
manicres que je ne connais pas; ou 1’on prendra mon argent pour
investir dans une vie que je ne partagerai pas. Vous comprenez ¢a ?
Vous comprenez qu’un homme en ait assez de vendre des claques a la
paire, piéce par piéce, durant quinze ans, pour finir par aller s’asseoir
au bord de la piscine des autres, et se faire servir du thé sur la pelouse
des autres, en regardant les autres jouer au bridge en buvant leur
Scotch whisky on the rocks ? Vous comprenez que le jour ou il en a
les moyens, un homme soit tenté de 1’acheter leur whisky, et leur
piscine, et leur pelouse de Westmount. Et bien voila. Moi, aujourd’hui
j’en ai les moyens. Et j’achéte. » (Maillet, 1978 : 36)

Cette prise de parole idéologique de Monsieur Bourgeois, qui n’a
rien d’un idéologue, rejoint ce que Jacques Allard affirme dans son essai
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Le Roman du Québec : que Montréal « a été la ville des autres, I’enfer
justement : tombeau de la race, de la langue, de la morale et de la
religion; de notre culture [...] » (Allard, 2000 : 137). Cette prise de parole
de Monsieur Bourgeois fait par ailleurs écho au discours de la fin des
années 1970 au Québec, alors qu’une prise de conscience collective est
en pleine effervescence avec des slogans tels que « Le Québec aux
Québécois » en référence au pouvoir économique dominé par les
anglophones de Montréal. Maillet prend bien soin, a cette époque
d’intenses manifestations d’affirmation nationaliste et linguistique, de
donner une certaine distance a son propos, entre autres en transposant
I’intrigue a la fin des années 1940, avant la Révolution tranquille, et en
présentant I’intrigue sous le couvert de la comédie et de I’humour.

Ainsi, ’ambition de monsicur Bourgeois, sous la plume de Maillet,
se transforme en une caricature, drole certes, mais également porteuse
d’un enjeu montréalais, tel que le soutient Pierre Nepveu dans sa préface
de I’essai Montréal interdite : «[...] ’enjeu montréalais dans la culture et
la société québécoises, au-dela de ce qui était devenu un cliché des
années 1960 : 1’aliénation et 1’exploitation des Canadiens frangais dans
une ville dominée par le capital anglais » (Nepveu, 2004 : 10). A la fin de
la piéce, ¢’est Madame Bourgeois qui trouvera 1’argument pour que son
mari change d’idée, a savoir qu’il est un homme d’affaires accompli de
Rosemont et qu’il n’a pas besoin « de plier 1I’échine devant personne »
(Maillet, 1978 : 179). Comme dans tous les écrits de Maillet, c’est une
femme qui, par sa prise de parole, désamorce la crise et lance un appel
d’affirmation qui n’est pas sans portée politique dans le Montréal du
milieu des années 1970 sur lequel Nepveu a écrit : « Interdite, entravée,
étonnante, Montréal devenait une ville de possibilités, le commencement
d’une quéte. Ce qui en saisit peut-étre mieux la nature que toute tentative
de définition » (Nepveu, 2004 : 14).

« MONTREAL : GRANDE ET JEUNE METROPOLE »

Plus de vingt ans plus tard, en 2001, Antonine Maillet crée une
nouvelle intrigue @ Montréal, Madame Perfecta, et cette fois elle y présente
une protagoniste espagnole, immigrée a Montréal, métropole cosmopolite,
qui a fui le régime de Franco. Elle est la toute premiére protagoniste non-
acadienne de Maillet. Dans ce roman dédié « a la mémoire de celle qui
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aporté si dignement le nom de Perfecta», Antonine Maillet est un
personnage : mamozelle Tonine, comme |’appelle Madame Perfecta, est
une écrivaine qui embauche une femme de ménage pour la nouvelle
maison qu’elle vient d’acheter & Outremont. Sirois affirme que dans le
roman canadien, les maisons qui se trouvent a Outremont sont signes de
réussite : « Habiter ce quartier est un signe de prestige et il suscite en
conséquence 1’ambition » (Sirois, 1968 : 30). Dans le cas de Maillet, elle
achéte, dans la vraie vie, cette maison apres son trés grand succes de La
Sagouine. Dans Madame Perfecta, le lecteur entre donc dans I’intimité de
I’auteure acadienne qui s’établit définitivement a Montréal et qui partagera
ni plus ni moins I’intimité de sa maison avec sa femme de ménage, qui
par ailleurs, a réellement existé et a qui Maillet a voulu rendre hommage
douze ans aprés sa mort. La maison de Mamozelle Tonine devient un
endroit chaleureux et réconfortant pour Perfecta, une « maison-meére »
pour citer Francgois Vigouroux qui dans L’dme des maisons, la définit
comme suit: « Cette derniere correspond aux figures de 1’abri et du
refuge » (Harel, 2006 : 86).

Avant que la romanci¢re, Mamozelle Tonine, ne connaisse Perfecta,
cette immigrante fera comme des milliers d’autres immigrantes & Montréal:
elle travaillera dans les usines textiles. Elle vivra ce qu’il est permis
d’appeler 1’épreuve montréalaise, 1’épreuve de la réalité des nouvelles
arrivées a Montréal, particulierement celles qui arrivent sans éducation,
sans argent, dépourvues. Aucun auteur québécois n’a vraiment, avant
Maillet, abordé cette condition des immigrantes qui arrivent a Montréal et
qui ont besoin de travailler pour subvenir aux besoins de leur famille.
Dans la fiction québécoise, bien des aspects des immigrantes ont été
abordés mais celui des travailleuses d’usine est plutot passé sous silence.

Dans I’'intimité de la maison de 1’écrivaine, Perfecta, la femme de
ménage, racontera en toute confiance a sa patronne le récit des défis de
I’immigrante qui a fui un régime politique oppressant et qui doit, a toutes
fins pratiques, recommencer sa vie a partir de rien, dans un pays, dans
une ville dont elle ne parle pas la langue. L’écrivaine, elle-méme
migrante d’une autre province, comme son personnage Evangéline, vingt
ans plus tot, pose a sa femme de ménage la question :

«— Et pourquoi a Montréal, madame Perfecta ?
— Est-ce qu’on demande a un noyé de choisir sa planche de salut ?
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Aussitot elle se ravise. Elle a choisi Montréal. Grande et jeune
métropole.

[...] En regard de I’antique Europe, la jeunesse de Montréal accordait
tous les espoirs a une famille d’immigrants aux grands réves mais aux
modestes appétits. » (Maillet, 2001 : 36)

Et la romanciére s’empresse de raconter les premicres années de
celle qui deviendra sa protagoniste :

«Elle avait commencé en bas de 1’échelle. D’abord dans une
manufacture du boulevard Saint-Laurent. Petite ouvriére payée moitié
par la compagnie, moitié par I’Etat. Les deux moitiés ne faisait pas un
tout, son homme ne trouvait pas ¢a juste. [...] Elle avait fait quatre
manufactures en cinq ans : Saint-Laurent, rue de Gaspé, rue Jean-
Talon, boulevard Mont-Royal. D’une place a I’autre, elle progressait
dans le métier, mais au début... —Le boulevard Saint-Laurent, coin
Crémazie, c’était ’enfer. Je parlais espagnol et un petit pou frangais ;
le patron parlait grec et un petit pou anglais. » (Maillet, 2001 : 48-9)

Le roman souligne de fagcon poignante cette réalit¢ du Montréal
industriel qui est trés souvent le passage initiatique en terre d’exil de bon
nombre d’immigrantes :

« La couture était le passage obligé des immigrantes qui demandaient
la citoyenneté canadienne. On en tassait jusqu’a trois cents par atelier.
Des Espagnoles, des Grecques, des Italiennes, des Russes, des
Ukrainiennes, des Polonaises, des Portugaises, des Turques, des
Hongroises... des meéres de famille, des veuves, des célibataires
désillusionnées, des filles a marier, des filles qui achéveraient leur vie
dans la couture sans se marier jamais. » (Maillet, 2001 : 50)

Les conditions de travail que ces femmes connaissent sont dures et
aliénantes. Elles vivent une existence dans 1’ombre et sont invisibles aux
yeux des autres. Elles incarnent ce que Marchese appelle la « condition
doublement aliénante » : « en tant que migrante — dans un nouveau pays —
et en tant que femme — au sein de la société et de leur propre famille »
(Marchese, 2006 : 57).

Ces histoires que raconte Perfecta a sa patronne sont la preuve
qu’au-dela de sa ferme volonté de refaire sa vie dans ce nouveau pays et
de s’enraciner a Montréal, le passé ne la quitte jamais compleétement.



Montréal chez Antonine Maillet : la quéte d 'un espace habitable 107

L’exil est une épreuve marquante pour quiconque ne 1’a pas choisi de
plein gré. Selon Marchese ,

«[...] ’'expérience vécue par I’exilé, par celui qui a dii quitter son pays
par choix personnel ou parce que obligé constitue souvent une rupture
déchirante dans son existence. L’expérience du déracinement, méme
si elle suppose I’enracinement dans un autre espace physique,
demeure une épreuve difficile et douloureuse en vertu d’un passé dont
le poids ne quitte jamais 1’exilé et qui revient tout au long de la vie. »
(Marchese, 2006 : 54)

Tout comme Evangéline qui voulait a tout prix que son sapin prenne
racine dans le parc public, Perfecta est protectrice des fleurs qu’elle a
plantées elle-méme autour de la nouvelle maison de sa patronne : tel un
lieu de transformation dans le sens ou I’entend Frangois Vigouroux, Harel
ajoute au sujet de la maison : « La maison nous est offerte a lire comme
symbole de la permanence de 1’étre dans ses manifestations » (Harel,
2006 : 87). Toutes deux, I’immigrante espagnole et 1’écrivaine acadienne
veulent, dans cette maison, prendre racine et fleurir dans la métropole
qu’elles ont choisie.

« LE FOND DE LA BAIE A MONTREAL ? »

Le roman Le Temps me dure (2003) présente 1’écrivaine, toujours
dans sa maison a Montréal, en dialogue avec son double enfant, Radi,
Palter ego de Maillet. Une soixantaine d’années sépare les deux, la
femme et I’enfant qu’elle a été. L’écrivaine qui a migré de son Acadie
natale pour venir s’établir dans la capitale littéraire francophone
d’ Amérique du Nord connait maintenant la démesure de son destin, trente
ans plus tard, apres tous ses prix dont le Goncourt 1979. Ce roman ferme
une boucle dans 1’ceuvre de Maillet et présente un monde sphérique : le
personnage de Radi apparait dés son deuxiéme roman en 1962. C’est
également dans On a mangé la dune que se trouve la premiere occurrence
de Montréal dans 1’ceuvre de Maillet. Radi qui joue avec ses fréres et
sceurs dessine une carte dans le sable et croit alors que Montréal est
al’est de Bouctouche, alors que Montréal est réellement a 1’ouest.
Montréal est alors qualifiée de ville immense et pour Radi qui ne I’a
jamais vue, cette ville lui semble trés loin : « Et tout au bout du chemin,
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au bout du monde quasiment, c’est Montréal. / Mais un jour, Léopold
a expliqué a Radi que Montréal n’est pas de 1’autre c6té de la dune, mais
a I’ouest plutdt ; car a I’est, ¢’est I’océan [...] » (Maillet, 1962 : 90). Dans
Le Temps me dure, Radegonde (Radi devenue grande) se demande
comment elle va annoncer a Radi qu’elle « habite Montréal » et qu’elle
vient « de franchir le cap du troisiéme millénaire ». (Maillet, 2003 : 22)
Radegonde avoue qu’elle est partie trop vite de son patelin, sans savoir
que ce serait pour de bon, et invite I’enfant qu’elle a été a venir chez elle
a Montréal : «Je t’emménerai a mon tour, Radi, visiter ma maison au
loin » (Maillet, 2003 : 23). Cette maison est plus que la résidence de
I’écrivaine, elle est, dans son grenier, son lieu d’écriture, elle est son étre
intime.

Dans ce dialogue intérieur, ou devrions-nous dire monologue-miroir
dans le temps, entre Radi et Radegonde, Radi est bien curieuse de voir ce
qui lui arrivera quand elle sera adulte :

« Ou c’est que tu vas ?

Je retourne chez moi, dans mon attique, au dernier étage de ma
maison, au pied de la montagne...

Dans la montagne ? As-tu pas dit que tu restais a Montréal ?

Oui, et Montréal tourne autour d’'une montagne.

Oh ! comme une merry go round ! Tu veux m’emmener ?

Pour quoi faire ?

Pour vivre dans la grande ville, dans ta maison avec beaucoup
d’étages et un attique et un téléphone et un poéle ¢lectrique et des
cheminées et un parc avec des arbres et...

... des arbres qu’il faut tailler, Radi, émonder, soigner, des cheminées
qu’il faut ramoner, un téléphone qui sonne a temps et a contretemps,
un attique ou I’on travaille.

Tu travailles dans ton attique ? » (Maillet, 2003 : 81)

Effectivement, 1’écrivaine écrit dans son grenier, symbole par
excellence de I’¢élévation spirituelle. C’est ainsi que Maillet dans un
procédé d’énonciation autofictif se présente comme 1’écrivain public qui
a quitté son enfance et qui a fait un choix que comprend mal 1’enfant
Radi qu’elle a été et qui est toujours au Fond de la Baie : « Ses yeux
s’enfoncent au plus creux des orbites, cherchent de I’autre c6té comment
réconcilier les contraires. La ville au Fond de la Baie ? Le Fond de la
Baie a Montréal ? Elle prend soudain un visage de vieille désabusée »
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(Maillet, 2003 : 91). Ce passage illustre bien ce que vit I’écrivaine dans
ce récit de ’enfant imaginaire qui, pour atteindre le bonheur, devrait
réconcilier ses deux mondes sans avoir a choisir 1’un ou ’autre : elle vit
ce que Harel a décrit comme « L’expérience d’une plongée mémorielle
troublante qui la raméne a 1’enfance, au temps révolu d’une enfance
utopique » (Harel, 2006: 98). 1l est clair que dans ce roman,
comparativement au précédent, Maillet fait référence a Montréal de
maniére plus discrete, plus implicite. Elle I’a intériorisée.

CONCLUSION

En interrogeant la condition post-exilique telle qu’elle est vécue
a Montréal dans I’ceuvre d’ Antonine Maillet, il est possible de constater,
au-dela de I’exil que vivent respectivement les protagonistes des
intrigues, une progression du lieu montréalais d’énonciation qui se
personnalise. En fait, il s’agit de la montréalisation méme de 1’auteure au
fil du temps qui passe et des décennies a vivre dans la métropole. Tel
qu’illustré par le tableau 1, a chaque intrigue qui se déroule & Montréal, la
distance entre le lieu d’énonciation et le moi réel de I’auteure s’amenuise.
Montréal entre dans 1’ceuvre de Maillet la méme année qu’elle achéte sa
maison a Outremont. Elle raconte d’ailleurs les aventures et mésaventures
de I’achat de sa maison vingt-cinq ans plus tard, dans le roman le moins
acadien de son ceuvre.

Tableau 1
Année | Genre Lieu d’énonciation Vie réelle de Maillet
1975 | piéce un parc public elle achéte sa maison

d’Outremont
1978 | piéce |une maison de Rosemont elle a sa maison depuis 3 ans
sa nouvelle maison a
Outremont
dans I’» attique » de sa
maison

2001 | roman elle est a Montréal depuis 30 ans

2003 | roman elle est alors agée de 74 ans

Dans I’ordre chronologique des quatre ceuvres retenues pour cette
étude, la teneur indicielle des lieux d’énonciation dévoile une intimité
accrue entre 1’auteure et la ville. Passant du théatre au roman, son écriture
de la ville devient plus intérieure, plus existentielle. Maillet a apprivoisé
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son exil a Montréal ; elle est restée acadienne tout en devenant
montréalaise, ce qui lui permet d’aller a la recherche, voire méme a la
quéte, d’un entre-deux, si cela est possible, comme elle le tente dans Le
Temps me dure. Radi, fille de la mer, et Radegonde, femme de la ville,
partagent et interrogent leur expérience commune et respective au-dela du
temps et de 1’espace. Comme 1’explique Marchese, ’exil permet la
recherche d’un espace habitable entre passé et présent :

«Ecrire D’exil, I’expérience du déracinement, ne signifie pas
exclusivement raconter la rupture avec sa terre natale, le dépaysement
vécu a la rencontre d’une culture et d’un espace géographiquement
nouveaux. Cela signifie aussi explorer cet autre exil intérieur, le
sentiment de perte de reperes et de déroute qui conduit le migrant a un
questionnement profond sur son identité et son E&tre.» (Marchese,
2006 :51)

Pour Maillet, cette interrogation de son étre et de ses racines n’est
pas déroutant. Au contraire, cet espace devenu habitable qu’elle vit
intérieurement entre le passé et le présent, cet entre-deux, ouvre pour elle
la voie de I’avenir et ouvre, par le fait méme, la voie, comme elle le dit
elle-méme a la fin du Temps me dure, pour I’écrivaine qu’elle est, « [aux]
milliers de vie qui [lui restent] a recréer » (Maillet, 2003 : 263).
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COMMENT PEUT-ON VOYAGER DANS LES COPIES
CONFORMES DE MONIQUE LARUE 2!

Daniel Vojtek

Abstract: This article proposes and explores possible interpretations
of one of the most renowned Quebec novels, Copies conformes by
Monique LaRue. Keeping in mind the tradition of travel writing, we
focus our attention on the novel’s intertextuality, one of the main
characteristics of modern writing.

Connue surtout dans son pays, Monique LaRue, romanciére et
essayiste québécoise, n’est pas une inconnue en France, notamment
parce qu’elle a publié¢ a Paris son roman Copies conformes. Au Canada
elle a remporté de nombreux prix avec La Cohorte fictive (1979), Copies
conformes (1989) et La Démarche du crabe (1995). N’oublions pas Les
Faux-fuyants (1982), auquel on peut confronter, dans le contexte du
voyage, Copies conformes, roman qui nous occupe ici.

A premiére vue roman d’espionnage, Copies conformes voit son
action située en Californie. Monique LaRue fait découvrir le monde de
I’informatique par I’intermédiaire de Claire Dubé, narratrice et épouse
d’un spécialiste en informatique.

On peut appréhender Copies conformes comme un faux roman
d’espionnage permettant plusieurs lectures : imitation du Faucon maltais
de Dashiell Hammett, sa “copie conforme”, comme I’indique le titre, ou
bien une sorte d’odyssée de la protagoniste. Il s’agit ici d’étudier Copies
conformes a partir du motif du voyage. Par voyage, nous visons non
seulement les déplacements de la protagoniste (Montréal — San
Francisco), ses voyages entre le réel et 1’imaginaire; mais surtout les
allées et venues entre les deux ceuvres de I’auteur (Copies conformes et

! L’article s’inscrit dans le cadre du projet VEGA 1/0237/09 La littérature canadienne-
francaise et québécoise contemporaine dans le contexte interculturel actuel.
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Faux Fuyants) ou le motif est prégnant et les déplacements entre
I’hypertexte (Copies conformes) et I’hypotexte (Faucon maltais).

« Les voyages constituent, dans 1’ccuvre romanesque de Monique
LaRue, un facteur d’irréalisation du monde, de mise en cause des
mythes contemporains et des fausses identités. Saisis tantdt sous
I’angle de la fuite, tantdt dans la perspective du retour, ils jouent un
role de révélateur chez les protagonistes des Faux fuyants, de Copies
conformes et de La Démarche du crabe. » (Dion 2003 : 30)

Claire Dubé représente plutot la nécessité du retour il faut s’enfuir
pour rentrer. « Ainsi faut-il se déplacer pour se retrouver. Choisir de
rentrer. Et chaque fois que nous partons, ¢’est notre désir de revenir, notre
désir tout court, que nous mettons a 1’épreuve... » (LaRue 1998 : 61). Son
monologue intérieur constant permet €galement de voyager dans ses
pensées les plus intimes.

1. COPIES CONFORMES — FAUX FUYANTS

La romanciére croit aux vertus du voyage. Il constitue pour elle une
maniére de mettre en cause ce qu’on tient trop facilement pour le réel.
Contrairement aux Faux fuyants, Copies conformes n’est pas un road
book typique et le motif du voyage y est présent de fagon indirecte. Claire
réve de son retour a Montréal, ville qu’elle oppose a la laideur, ou plutot
a la beauté artificielle de San Francisco. Montréal, qu’elle semble
invoquer chaque fois qu’elle s’adresse a son mari au cours du récit,
symbolise pour elle le lieu de la mémoire, du couple et de la maternité. Sa
ligne de vie minimaliste — son enfant, son mari — rattache Claire a Montréal
comme un cordon de sireté et donne un sens a son existence (Canty
1996 : 326).

Si dans Les Faux fuyants prédomine 1’image de la fuite, la narratrice
de Copies conformes est obsédée par 1’idée du retour. La Californie
I’accable et elle n’a de cesse de se remémorer un Montréal concret. « Et
en réalité, la seule chose qui importait, c’était de rentrer » (LaRue 1998 :
24). Si « partir, ¢’est mourir un peu » (LaRue 1998 : 34), comme dit le
cliché, alors revenir, n’est-ce pas automatiquement revivre ou renaitre ?

Contrairement aux héros des Faux fuyants, Claire Dubé n’éprouve
pas la réalité physique du voyage. Elle appartient plutot a « la civilisation



114 Daniel Vojtek

du hors sol qu’a celle de la route » (Dion 2003 : 39). En effet, c’est en
avion qu’elle arrive a San Francisco et qu’elle en repart, utilisant un
moyen de transport qui rend 1’espace et le paysage obscurs. De plus,
pendant ses déplacements en voiture, elle ne franchit pas une distance
physique. Cela donne I’impression que le réseau des rues de la ville est
complexe, un vrai labyrinthe. « Claire Dubé est contrainte de revoir sa
conception de 1’espace et, par la méme occasion, du temps » (Dion 2003 :
39). En effet, « voyager dans I’espace, c’est voyager dans le temps,
Einstein I’a dit il y a « déja longtemps » (LaRue 1998 : 29).

Chez LaRue, le déplacement autorise de multiples variations. Alors
que les héros des Faux fuyants expérimentent le voyage en quelque sorte
en négatif (comme une facon de ne pas rester, de ne pas apprendre ce qui
pourrait se révéler trop douloureux), comme une errance sans motif,
Claire Dubé appréhende le voyage comme «une expérience de
I’étrangeté du monde » (Dion 2003 : 44).

2. DEPAYSEMENT, ALIENATION ET DESENCHANTEMENT DU
DEPART ET DU RETOUR

C’est d’abord le sens du déplacement et celui du retour qui méritent
Pattention. A la question de la narratrice : « D’oul nous venait [...] ce
périodique besoin de partir ? » (Dion 2003 : 62), Claire Dub¢ apporte un
début de réponse :

« J’avais cru, naivement, que ce déplacement me révélerait le sens de
ma vie. L’anglais, le climat, la proximité de Hollywood : j’avais cru
ala magie du lieu, au miracle du voyage. Et je devais me rendre
a I’évidence : pas plus cette fois-ci que les autres, je n’avais encore eu
de révélation finale, ou la certitude absolue du sens de mes choix. »
(Dion 2003 : 65)

Croire au miracle du voyage, c’est souscrire a la portée
gnoséologique de la traversée de 1’espace (voir Dion 2003 : 36). «Il
yaun sens a nos trajets. Au moment ou nous nous ¢loignons le plus,
selon toute apparence, nous nous rapprochons! » (LaRue 1998 : 151).

Loin d’étre révélatrice, 1’expérience du voyage apparait finalement
comme une épreuve de la fausseté. Car il est parfois tentant de « céder
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a I’illusion d’étre 1a depuis toujours, et pour toujours » (LaRue 1998 :
91), «de tomber dans le piege de ses propres représentations » (Dion
2003 : 37). La Californie, on le sait, suscite et encourage la mythomanie
a laquelle d’ailleurs s’abandonne la narratrice de Copies conformes quand
elle succombe a I’envie de se prendre pour le personnage de Brigid
O’Doorsey, qui elle-méme se prend pour Brigid O’Shaughnessy, la
protagoniste du célébre Faucon maltais de Dashiell Hammett. Monique
LaRue écrit ou bien comme elle dit « copie » ou encore « imite » son
roman a partir du Faucon maltais. Copies conformes est donc un texte
dérivé d’un texte préexistant dont il recycle de nombreux ingrédients,
surtout les personnages.

Le retour a ce Montréal qui échappe aux clichés touristiques —
Golden Gate Bridge, Transamerica Tower, Embarcadero — se caractérise
au contraire par une « incroyable résistance [...] a se figer dans la moindre
tradition » (LaRue 1998 : 126), avec ses» restaurants qui changent de
nom, s’adaptent aux nouvelles clientéles » (LaRue 1998 : 126), ses
commerces se recyclent. D’une part, pour Claire Dubé, Montréal est ce
fleuve de I’impermanence donnant sens a ce qui persiste dans le
changement. C’est dans la mesure ou Montréal est changeant que la
narratrice parvient a prendre conscience de sa vérité, qui consiste
a refuser tout ce qui risque de I’enfermer dans un stéréotype ou dans un
mythe féminin, d’ou son questionnement sur 1’amour, la maternité,
I’identité (voir Dion 2003 : 38).

« Partir, revenir ; partir pour partir, revenir comme si on n’était jamais
parti : dans Copies conformes, départ et retour représentent deux
moments d’un parcours cognitif qui ne se fixe nulle part, qui oscille
sans cesse entre deux pdles, entre besoin de quitter et désir de
revenir. » (Dion 2003 : 39)

Cependant, dans le cas de Claire Dubé, ces deux moments coexistent
en méme temps et, de plus, se confondent. Ils sont tellement liés qu’ils ne
représentent qu’une seule entité, un seul sentiment. Il ne s’agit que d’un
seul moment, qu’on pourrait appeler perturbateur et en méme temps
équilibrant car il est la force motrice de tous les comportements de la
protagoniste et la source de son incertitude affective.

San Francisco représente pour la narratrice un lieu ou régne un autre
temps, dans les deux sens du mot (time, weather). Les mois qu’elle y a passés
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lui permettent de se mettre a distance d’clle-méme. Elle parle de
« I’histoire qui n’était pas la sienne et ne le serait jamais » (LaRue 1998 :
24). Si San Francisco lui apparait étrange et irréel, c’est parce que Claire
n’arrive pas a y lire les traces du temps. « Le fil du temps ne casse pas.
C’est ma seule conviction possible. Je ne ’ai pas choisie, elle s’est
imposée a moi » (LaRue 1998 : 9). « Le temps est la seule et unique
réalité » (LaRue 1998 : 168), affirme-t-elle. Elle pergoit d’ailleurs son
exil californien comme un séjour dans le domaine de I’image : « Trop
connu, déja vu. Ici, on était toujours un peu dans le film, de I’autre coté
de I’écran » (LaRue 1998 : 24).

3. D’UNE (EUVRE A L’AUTRE

Dans le roman de LaRue, San Francisco est le cadre d’un jeu
d’imitation ou « chacun essaie de se faire passer pour un autre » et dérive
vers une identité fictive (voir Canty 1996 : 332). Dans ce sens, I’écriture
de LaRue rappelle celle de Jean Echenoz qui, «au lieu de renforcer
I’illusion du réel, référentielle, [...] renforce I’illusion romanesque et
ramene le lecteur par tous les moyens imaginables a la réalité du jeu »
(Malinovska-Salamonova 2003 : 164). Le Faucon maltais ainsi que les
films qui en ont été tirés, peuvent étre lus en filigrane de Copies
conformes. La plupart des personnages adultes rappellent ceux qui
peuplent I"univers de Hammett. Excepté Bob Mason mort et le mari de
Claire absent. Phil, le fils de Claire, participe au jeu d’imitation en
s’identifiant a E.T., Joe est comparé¢ a un homme préhistorique. Les
histoires des enfants de Copies conformes trouvent leur sens a travers
celles des personnages de 1’extra-terrestre et de I’homme de Neandertal,
de la méme maniére que la signification des histoires des adultes est
révélée a travers celles des personnages du Faucon maltais (voir Canty
1996 : 332). 11 faut dire que les correspondances entre I'univers de
Hammett et celui de LaRue émergent du réseau de relations compliquées
entre les personnages. Les protagonistes de Copies conformes avec leur
propre indétermination ont recours a une varié¢té d’identités fictives qu’ils
empruntent principalement au Faucon maltais.

«Ils font appel aux vies imaginaires des personnages de Hammett
comme a des boussoles leur permettant de donner un sens aux
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histoires dans lesquelles ils se trouvent mélés et d’interpréter les
comportements de leurs acteurs. » (Canty 1996 : 333)

Au fil de la lecture de Copies conformes, il est souvent difficile de
distinguer les deux niveaux textuels, et de capter la limite entre
I’hypertexte et I’hypotexte, entre ce qui est propre au roman et ce qui
vient d’ailleurs (du Faucon maltais). 11 est donc nécessaire d’effectuer
des retours en arriére pour vérifier ou 1’on se trouve vraiment dans ce
perpétuel voyage entre deux fictions. Le lecteur est aussi confronté a une
multitude de références ; ainsi San Francisco, ’univers spatio-temporel
de Copies conformes, constitue un triple univers de références, ou s’associent
des éléments de la fiction de Hammett, du San Francisco réel et des éléments
propres a Copies conformes (voir Canty 1996 : 333). Une narration chaotique
qui ne respecte pas la chronologie de I’histoire ne fait qu’accentuer le
sentiment de voyager dans un labyrinthe du temps et de I’espace.

D’autres questions liées au role de la modernité dans la littérature
surgissent ¢galement. L’écriture de LaRue fascine par la tendresse et la
puissance des motifs (comme c¢’est le cas du voyage par exemple), mais
aussi par ses sujets originaux et actuels. Dans Copies conformes 1’absence
de limites entre le vrai et le faux, le réel et I’imaginaire, la fuite et le
retour, mourir et renaitre en est un exemple assez poignant.
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LE PERSONNAGE ECRIVAIN ET LA THEMATISATION
DE L’ECRITURE DANS LES ROMANS DE LA RENTREE
LITTERAIRE 2008/2009

Veronika Cernikova

Abstract: Since the first appearance of the fictional writer as the
protagonist of a novel in 1914, this character has become an important
part of Quebecois literature. In the years 2008/2009, another dozen of
books were added to the ever growing number of self-reflexive
novels, including the writer-academic Abla Farah’s polymorphous
novel, Matamore n°29. This debut novel demonstrates how fiction
writing and the fictionalization of the writer can be represented and
also allows us to observe the evolution of this process through time.

La présence de I’écrivain fictif dans le roman québécois a une longue
et riche tradition. C’est déja en 1914 que Le débutant d’Arséne
Bessette introduit sur la scene littéraire québécoise le personnage
écrivain. Entre 1960 et 1995, nous pouvons compter 158 romans
autoréflexifs (Tremblay 2004 : 29). Cette tendance a thématiser 1’écriture,
a fictionnaliser un écrivain réel ou imaginaire ne semble pas étre ignorée
des auteurs actuels. Une douzaine de romans au personnage écrivain ont
été publiés au Québec durant la rentrée littéraire 2008/2009 dont quatre
méritent d’étre retenus : Le Ciel de Bay City de Catherine Mavrikakis,
Les Déliaisons de Martin Robitaille, La Canicule des pauvres de Jean-
Simon DesRochers et Matamore n°29 d’Alain Farah. Dans ces quatre
romans, I’écriture est mise en abyme de quatre fagons différentes. Chez
Mavrikakis, 1’écriture est une nécessité, un processus thérapeutique qui
aide I’héroine a se réapproprier la parole. Elle entre en relation
intertextuelle avec Prochain épisode d’Hubert Aquin, Le désert mauve de
Nicole Brossard et Le vice-consul de Marguerite Duras. Et ce n’est que le
dialogue entre les intertextes qui donne le sens a I’ensemble. Dans Les
Déliaisons, ’ancien professeur de littérature qui aspire a devenir écrivain
livre ses commentaires sur de nombreuses ceuvres, pas seulement
littéraires. Cette fiction métatextuelle revisite les thémes qui
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accompagnent 1’écrivain fictif dés ses débuts textuels: la difficulté
d’écrire, 1’enfantement d’une ceuvre artistique et la réécriture.
L’intertextualité des Déliaisons dépasse, elle aussi, le cadre purement
littéraire s’étendant de La Recherche du temps perdu de Marcel Proust
a Lucia y el sexo de Julio Medem. Pour La Canicule des pauvres, Jean-
Simon DesRochers prend comme le point de départ La Vie mode
d’emploi de Georges Perec qu’il renverse. Ce n’est pas un roman sur
I’immeuble et ses locataires mais un roman sur les locataires d’un
immeuble et sur la chaleur qui les tourmente. La Canicule des pauvres se
situant a la limite du roman et d’un recueil de nouvelles et la multitude de
personnages ne favorisant aucun d’entre eux, 1’écrivain fictif ne peut pas
se trouver au centre de I’intérét. Pourtant, le livre se clot sur la mise en
abyme effectuée par un bédéiste nippon qui réunit tous les autres
personnages et laisse espérer la suite hivernale de la Canicule. Si
Mavrikakis, Robitaille et DesRochers explorent dans leurs romans
respectifs les diverses modalités de 1’écriture, Alain Farah se livre
a I’exploitation des écritures. Rien n’est gratuit dans ce roman ou les
vingt-neuf voix du sujet écrivant se vouent a la mise en question de
I’Histoire et de la Littérature. Avant de procéder a 1’analyse de ce roman
polymorphe qui nous parait le mieux illustrer I’état dans lequel se trouve
le personnage écrivain aujourd’hui, voulons suivre les traces que ce
dernier a laissées dans le champ littéraire québécois.

UN BREF PARCOURS DE L’EVOLUTION DE L’ECRIVAIN FICTIF

A D’origine, le personnage écrivain se manifeste dans la littérature
québécoise en situation dans le récit. Du point de vue de la lecture, il
s’agit d’un écrivain passif qui constitue I’objet de I’écriture. Ce n’est
qu’en 1960 qu’il assume un role actif en se transformant en sujet écrivant
et en donnant par conséquent au lecteur la possibilit¢ de suivre le
mouvement de 1’écriture. Cette pratique autoréflexive et autoréférentielle
est propre aux romans de la Révolution tranquille’ ou la thématique de

' Le libraire (1960) de Gérard Bessette, L aquarium (1962) de Jacques Godbout, La
jument des Mongols (1964) de Jean Basile, Prochain épisode (1965) d’Hubert Aquin, Une
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I’écriture est complémentaire de celle de la révolte. Dans les années 1970,
le theme de 1’écriture se marginalise en se limitant a des tardives
manifestations du roman de la Révolution tranquille® et a I’ceuvre de
certains solitaires qui restent fidéles au personnage €crivain toute leur vie,
tels Jacques Poulin, Victor-Lévy Beaulieu et Gérard Bessette. La
décennie suivante s’ouvre sous le signe du retour a la figure de 1’écrivain
en tant qu’objet de I’écriture. La fictionnalisation de 1’écrivain réel ou
imaginaire est revisitée et favorise I’émergence de la fiction
métatextuelle. Celle-ci, conformément a la définition de Piotr Sadkowski,
se constitue en une interprétation critique incluse dans la fiction par la
mise en scéne de la lecture des ouvrages d’autres représentants
contemporains du champ littéraire. Or, ce retour de 1’écrivain-objet ne
diminue pas I’importance de 1’écrivain-sujet. Désormais, les deux
coexistent et dialoguent méme ; la thématisation de 1’écriture devient
prétexte aux réflexions sur la littérature. Nous parlons ici des romans de
Gérard Bessette, de Nicole Brossard, de Yolande Villemaire, de Monique
Proulx, de Catherine Mavrikakis et derniérement aussi de Matamore n°29
d’Alain Farah, premier roman d’un jeune professeur de 1’Université
McGill qui a paru chez Le Quartanier au dernier trimestre 2008. Si nous
avons mentionné qu’il s’agit d’un roman polymorphe, ¢’est surtout parce
que la lecture doit s’effectuer d’une fagon transversale et passer par
plusieurs niveaux.

LE PREMIER NIVEAU INTERPRETATIF

Au premier aspect, Matamore n°29 se présente sous la forme d’un
récit autobiographique au style éclaté, a la trame assez facilement
reconstituable. Un écrivain de vingt-neuf ans se souvient. Il se souvient
de son séjour a Paris ou il a rencontré une superbe fennisgirl blonde ; de
son voyage invraisemblable en Pologne; d’un week-end passé sur le
yacht ou ses amis, Marie-Claude et Maxime, Iui ont demandé d’écrire un

saison dans la vie d’Emmanuel (1965) de Marie-Claire Blais et L’avalée des avalés
(1966) de Réjean Ducharme.

% Telles que D amour, P.Q. (1972) de Jacques Godbout et Neige noire (1974) d’Hubert
Aquin.
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texte pour leurs fiangailles ; de la lecture de son opéra sur Blinky la petite
sole, a Lyon dans le cadre d’un festival de littérature ; de sa fuite de la
maison a 16 ans ; d’une soirée passée en compagnie de Robbe-Grillet,
etc. Il s’efforce de comprendre le mécanisme de sa maladie qu’il nomme
LE-SOMBRE, de vivre avec elle ; d’accepter la mort prématurée de son
ami Thomas en se rendant compte « qu’il n’y a rien de plus naif que de
croire que nous avons la vie devant nous » (Farah 2008 : 192). Ce récit,
au début léger et amusant, s’étoffe en progressant et devient de plus en
plus poignant. La blancheur de la premicre partie céde le pas au LE-
SOMBRE qui n’arréte pas de hanter le sujet narrant dans la troisiéme et
derniére partie ; le roman-tennis ou LE-SOMBRE ne fait que germer se
transforme successivement en roman-ombre ou il ne reste du tennis que le
«bop » annonciateur d’un changement de plan a la facon de la coupure
cinématographique. Dans une entrevue accordée a Tristan Malavoy-
Racine, Alain Farah affirme : «J’ai travaillé a partir d’épisodes vécus,
qui me semblaient déja appartenir a la fiction [...] » (Malavoy-Racine).
Les bribes de ses souvenirs lui reviennent comme des échos qu’il
retravaille a plusieurs reprises en les recontextualisant. Ce recyclage ne se
limite pas a sa propre histoire, ce sont de nombreuses ceuvres appartenant
a la fiction, les histoires familiales et méme 1’Histoire dont il se sert pour
les malaxer, pour les macher et recracher sous une forme nouvelle,
différente. A la fin du livre, Alain Farah se pose une triple question : qui
écrit, comment et pourquoi. Les réponses différent selon le niveau de
lecture ; au niveau de base, elles sont assez simples. C’est Alain Farah qui
écrit un récit autobiographique « pour dire "Je suis vivant" » (Farah
2008 : 194). Suivant un vieux proverbe chinois : « Quand le sage désigne
la Iune, I’idiot regarde le doigt. », laissons tel quel le premier degré du
récit pour observer de prés le deuxiéme.

LE DEUXIEME NIVEAU INTERPRETATIF

Joseph Mariage, personnage principal a 1’identité multiple et en
méme temps agent engagé par le narrateur pour « mettre sa vie en scéne »
(Farah 2008 : 194) nous donne la clef nécessaire a la compréhension du
roman : « Je suis un leurre a 1’ancienne, fabriqué de toutes piéces pour
attraper le plus de poissons » (Farah 2008 : 195). Un leurre symbolise ici
le roman qui veut attirer I’attention du plus grand nombre de lecteurs-
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poissons en utilisant un filet intertextuel. Dans cette phrase-clef se trouve
la réponse a la triple question qui-comment-pourquoi : L’écrivain, tel un
pécheur qui péche les poissons pour se nourrir et pour ne pas mourir,
péche le lecteur pour s’éterniser dans sa propre ceuvre. La métaphore du
pécheur est travaillée explicitement dans le roman, le 21° chapitre
consacré¢ au festival de littérature a Lyon portant le titre « Pauvres
pécheurs ». Le paralléle poisson-lecteur est aussi trés séduisant dans la
mesure ou le sujet narrant écrivant (que nous pouvons appeler tout
simplement Matamore) souffre d’un favisme, maladie génétique se
manifestant aprés ingestion de féves [sic] et dont le seul traitement est
une perfusion d’anticorps de poisson. Le Iudisme li¢ au « comment » de
ce deuxieme niveau de texte se refléte surtout dans la structure du roman.
Celui-ci est divisé en trois parties intitulées « L’ceuf — Zéro — Love »,
trois expressions qui expriment une méme réalité : le point de départ du
jeu de tennis. Alain Farah donne d’ailleurs une legon ou il explique :

« Comment compter les points au tennis ?
« Au tennis, le systéme des points est assez complexe.
La progression va comme suit : 0, 15, 30, 40, Jeu.

Il faut gagner six parties pour remporter un, deux ou trois sets (selon
le sexe et I’importance du tournoi) pour gagner un match. » (Farah
2008 : 20)

Aprés le Jeu, nous revenons a Zéro, la boucle se boucle et il faut
recommencer encore une ou deux fois, selon I’'importance du tournoi.
Dans cette métaphore, le sujet narrant/écrivant devient un joueur et le
lecteur un autre. Dans ce second degré, Matamore n’est plus sir de sa
victoire. Selon Alain Farah: « Un narrateur, "l’architecte", pense
contrdler Joseph Mariage, [...]. Pourtant, au fil des ¢€pisodes, on constate
que c’est Mariage qui meéne la danse » (Malavoy-Racine). Le narrateur
n’est plus maitre de jeu.

Le principe ludique est important aussi pour un autre genre de jeu,
une énigme. Pour résoudre une énigme, il faut avoir une clef. Cette
derniére est nécessaire a la lecture et compréhension du texte au second
degré. Le sujet narrant, qui est parfois identifi¢ a Joseph Mariage, est en
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train d’écrire un roman, plus précisément un roman a I’ceuf.’ Mais ce
roman a D’ceuf n’est rien d’autre qu’un roman a clef. Néanmoins, le
lecteur n’est pas obligé de chercher cette clef, Alain Farah la lui désigne
du doigt :

« Elle sort la clef.

La clef.

Avec la clef, elle ouvre I’ceuf.

L'eeuf.

Puis, comme au milieu d’un vrai bon roman, tout bascule.
La Bologne troque son B pour un P.

Le Poulet dans le sépulcre sait que, maintenant, il lui faut revenir en
Poisson. » (Farah 2008 : 116-117)

Au moment ou la Bologne devient la Pologne et ou le poulet est
remplacé par le poisson’, tout se clarifie, les bribes de souvenirs
commencent a se composer dans une mosaique, dans un ensemble plus
compréhensible.

LE TROISIEME NIVEAU INTERPRETATIF

Or, Alain Farah emprunte sa clef a David Lynch et a son film
Mulholland Drive, comme s’il voulait prévenir le lecteur de son astuce et
lui indiquer que la clef est empoisonnée. L’astuce est connotée déja dans
la notion de «leurre». Ce qui se présente sous les allures d’une
nourriture n’est en fait qu’un piége, le prédateur devient la proie. C’est
Joseph Mariage et avec lui tous les personnages du roman qui se
transforment en piége pour le lecteur car ce n’est pas la mise en cause de
statut du personnage, du narrateur et du narrataire qui représente le centre

3 Nous empruntons la terminologie a Matamore.

* Dans la premiére partie du roman, Matamore se souvient de la performance artistique de
Jeffrey Vallance lors de laquelle un poulet surgelé dénommé Blinky a été enterré. Mais ce
méme Blinky se transforme dans la troisieme partie du roman en poisson orange a trois
yeux que Bart Simpson a péché dans la série télévisée The Simpsons.
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d’intérét du roman, méme pas 1’action qui se déroule autour d’eux. Il est
vrai que Matamore n°29 peut se comprendre comme un hommage au
Nouveau roman et a son pape Alain Robbe-Grillet, décédé en février
2008 ; cependant, I’enjeu du roman repose ailleurs. Matamore donne les
clefs au lecteur, mais la plupart d’entre-clles sont fausses, pour 1’égarer,
lui faire perdre la trace. Toutefois, certaines semblent vraies : « Que nous
réveéle ce mystére déguisé en énigme de maniére a avoir I’allure d’une
astuce ? » (Farah 2008 : 195). Cette phrase est la clef qui ouvre la porte
du troisiéme niveau interprétatif ou le Matamore n’est plus tout
simplement un pseudonyme du sujet narrant/écrivant, ou LE-SOMBRE
n’est plus seulement une maladie. Trois éléments importent dans la
phrase précitée : « le mystere », « 1’énigme » et « 1’astuce ». Le mystcre
est déguisé en énigme qui fait semblant d’étre une astuce. Les trois
¢éléments n’en forment qu’un seul, suivant I’exemple de 1’ceuf qui se love
dans le zéro. Le mysteére, tel le doigt du sage chinois, désigne une astuce.
Mais cette astuce n’est qu’un masque, il faut trouver ce qui se cache
derriére elle, il faut résoudre la véritable énigme.

Le lecteur comprend assez rapidement que rien n’est de 1’ordre du
hasard dans le roman d’Alain Farah. Pourquoi donc Matamore, un
vantard ? La réponse ne peut étre exposée davantage au regard du lecteur.
Matamore n°29 est un titre anagrammatique ; en renversant 1’ordre des
lettres, nous obtenons le « 29° méta-roman ». Le chiffre 29 y symbolise
sa filiation esthétique : « Le numéro 29, en fait, est un hommage a toutes
ces ceuvres qui ont précédé mon livre, cette série de romans, de films, de
disques, de performances artistiques avec lesquels j’ai voulu dialoguer »
(Malavoy-Racine). A ce niveau, il ne s’agit plus d’un roman-tennis mais
plutét d’un roman-dialogue qui se pose la question : « Comment écrire de
la littérature au 21° siécle? » (Malavoy-Racine) ; « Qui suis-je ? » se
demande la littérature dans la question de Barthes (Barthes 1964 : 107) et
Matamore fait résonner son écho : « Est-ce que je suis celui que je
suis ? » (Farah 2008 : 173, 175). La réponse n’est pas des plus
rassurantes : « Je ne sais pas qui je suis » (Farah 2008 : 116). Le méta-
roman d’Alain Farah ne parle pas seulement de sa propre création, il met
en scéne 1’évolution méme du roman. En attribuant au Matamore le sous-
titre Mcoeurs de province et en déclarant « Le matamore, c’est moi »
(Farah 2008 : 112), Alain Farah fait revivre le roman traditionnel réaliste
du modéle flaubertien. Ensuite, il s’engage dans la voie du roman
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moderne en dialoguant et en commentant les romans de James Joyce et
d’Alain Robbe-Grillet avant tout. Relisant de maniére critique le roman
moderne et s’efforcant de le parachever avec des moyens et dans un
contexte différent, Matamore n°29 se transforme en roman postmoderne.
Parmi les pratiques abondamment employées, nous pouvons citer tout
d’abord la mise en cause du statut de 1’Histoire qui va au-dela de la
constatation de son caractére cyclique (cf. la structure triangulaire du
roman) pour démontrer la crise fondamentale de la conscience de I’Histoire ;
ensuite la mise en scéne de la filiation esthétique, liée a I’intertextualité,
I’hypertextualité et la métatextualité ; et finalement 1’éclatement et la
fragmentation qui reflétent 1’état de la société contemporaine.

Alain Farah travaille dans son méta-roman le concept postmoderne
de la posthistoricité. Michel Foucault dans L ’archéologie du savoir
déclare que 1’Histoire est en proie a la subjectivisation. Avec chaque récit
historique, une nouvelle interprétation de I’histoire s’impose et de ce fait,
il n’y a plus d’histoire, il y a des histoires : « L’Histoire dans sa
conception moderne, hégélienne, c¢’est-a-dire unie, centrale et universelle
s’établissant comme processus d’illumination progressive de la conscience,
est mise en cause par des histoires apparemment échappant a toute idée
de hiérarchie » (Foucault 1969 : 10). Matamore prétend ne pas avoir lu
Hegel. Par contre, il est évident qu’il a lu Foucault et il entre en dialogue
avec lui en introduisant sa propre interprétation de 1’histoire ou JFK est
tué par un coup de patate donné par Joseph Mariage caché au 5° étage du
dépot de livres éducatifs. Le point de départ de la réécriture de 1’Histoire
est le fait historique que plusieurs personnes ont vu un homme a la
fenétre du cinquieéme étage, quoique certains en aient vu deux. Matamore
prend les témoignages de 1’assassinat et les modifie 1égérement. En
échangeant le coté est de 1’étage ou se trouve Lee Harvey Oswald
a 11:40, presque une heure avant ’assassinat, contre 1’ouest du batiment
ou les témoins ont vu Joseph Mariage a la méme minute, il rend possible
le fait que JFK ait été assassiné doublement. Or, I’histoire personnelle de
Lee Harvey Oswald ressemble fort a celle de Joseph Mariage, sauf
qu’aprés avoir ¢été arrété au cinéma, Joseph Mariage n’est pas,
contrairement a Oswald, assassiné, il continue de vivre une autre de ses
vies. Alain Farah, qui se met en scéne a la fin du roman, dit a son
infirmiere :
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« Mademoiselle, pour devenir le matamore, pour que mes histoires
deviennent une histoire, il a fallu que j’engage tout mon corps.

J’ai ordonné a Mariage de tuer Kennedy pour une seconde fois, vous
comprenez ? » (Farah 2008 : 205-620)

Et c’est un effort vain puisque ses histoires ne deviennent que 1’une
des histoires. Pour illustrer cela, Alain Farah choisit un moment clef de
I’histoire moderne qui reste voilé de mystére. Il lui rajoute un ton absurde
en optant pour le patatore, un canon lance-patates, comme s’il voulait
répondre a Umberto Eco selon lequel « Le passé, étant donné qu’il ne
peut pas étre détruit parce que sa destruction conduit au silence, doit étre
revisité - avec ironie, dune fagon non innocente » (Eco 1985 : 77). Pour
I’histoire québécoise, Alain Farah choisit des batailles douteuses ou le
hasard décide sur le sort du Québec. Il met en relief I’insuffisance
flagrante des commandants Wolfe, Montcalm et Dollard pour souligner le
caractere aléatoire et violent de I’histoire qui devient, répétant les mots de
Stéphen Dédalus, « A nigtmare from which I am trying to awake »°.

Et c’est I’histoire qui nous raméne encore une fois a la filiation
esthétique de Matamore. Nous avons déja mentionné la relation
intertextuelle qu’il entretient avec Madame Bovary de Gustave Flaubert.
Nous pouvons encore ajouter Les Gommes d’Alain Robbe-Grillet, le
poeme Un coup de dés jamais n’abolira le hasard de Stéphane Mallarmé
et A la recherche du temps perdu de Marcel Proust. Que ’évocation se
fasse par I’intermédiaire d’une citation, d’un plagiat ou d’une allusion,
toutes ces ceuvres interpellées mettent en relief le procédé de leur
création. Elles appartiennent a la catégorie littéraire désignée par Roland
Barthes comme « méta-littérature » (Barthes 1964 : 106). En méme
temps, les textes précités deviennent les hypotextes dont Alain Farah fait
un assemblage en les transformant et en les imitant sous un régime
ludique. Souvenez-vous de la phrase prononcée par Joseph Mariage : « Je
suis un leurre a I’ancienne, fabriqué de toutes piéces pour attraper le plus
de poissons » (Farah 2008 : 195). Autrement dit: « je suis un roman-

> Le cauchemar dont j’essaie de me réveiller. Cette citation tirée de 1”Ulysse de James
Joyce est en méme temps le titre du 26° chapitre de Matamore n°29, consacré a I’histoire
personnelle de Matamore et a la mort de son ami Thomas.
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assemblage »°, «je suis un méta-roman au second degré ». En méme
temps Matamore n°29 devient une fiction métatextuelle au deuxiéme
degré puisque Farah n’hésite pas a revisiter I’analyse de Hamlet effectué
par Stephen Dedalus dans Ulysse de James Joyce.

Or, la question de la filiation esthétique ne se limite pas a la parenté
littéraire. Le concept philosophique de postmodernité et de posthistoricité
souligne I’importance de I’influence des arts plastiques’ et le role du
cinéma. Ce dernier mérite d’étre étudi¢ davantage puisqu’il est au roman
moderne ce que la photographie était a la peinture figurative: une
occasion de renouvellement.® Il y a deux films avec lesquels Matamore
entre en dialogue direct et dans lesquels il n’hésite pas a introduire ses
propres personnages : Match Point de Woody Allen et Mulholland Drive
de David Lynch. Le premier compare la vie au jeu de tennis, le deuxiéme
se déroule sous le signe de la recherche d’une clef (bleue) de I’énigme,
nécessaire a la compréhension de ce polar postmoderne. Lors de sa
projection, Lynch a fait distribuer aux spectateurs un préavis
intitulé « David Lynch’s clues to unravel the mystery »°. Nous y trouvons
six clefs et un conseil du réalisateur : « If you don’t get it the first time
SEE IT AGAIN ! »'"° Comme si Alain Farah voulait suggérer au lecteur de
son roman (bleu) que s’il n’arrive pas a le déchiffrer lors de la premiére
lecture, il doit procéder a une relecture. Alain Farah fait encore allusion a
un troisieme film Profession : reporter, réalis¢ par Michelangelo
Antonioni dans lequel un reporter anglais prend 1’identité de son voisin
mort, dont il découvre par la suite qu’il est un vendeur d’armes. La
filiation de ce film illustre le caractére travesti de Joseph Mariage, un
personnage multiple, ainsi que celui de Matamore, un roman multiple.

% Le terme choisi nous parait plus adapté que celui de collage qui ne posséde que deux
dimensions, tandis que Matamore, tel un assemblage, dispose de trois.

7 Le méta-roman fonctionne non seulement comme un roman-assemblage mais aussi
comme une performance artistique qui évolue dans le temps a la facon de Blinky The
Friendly Hen, performance de Jeffrey Vallance, dont il est question dans Matamore.

8 Cependant la question « comment crois-tu qu’on puisse penser le renouvellement des
formes a 1’extérieur du cadre de ’avant-garde ? » que Matamore se/nous pose, reste sans
réponse (Farah 2008 : 152).

? Les clefs de David Lynch pour déméler le mystére.

19'Si vous n’avez pas compris pour la premiére fois, ALLEZ LE VOIR ENCORE UNE
FOIS ! »
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Jusqu’ici, nous avons parlé de la parenté esthétique d’origine
frangaise (pour la littérature'') et états-unienne (pour le cinéma et les arts
plastiques). Mais ou est passée la québécité du roman si son seul ancrage
au pays du Québec se fait a travers son histoire douteuse ? Matamore
n°29 est apres tout un roman québécois méme s’il raconte la genése de
I’art francais et américain. Ou mieux : puisqu’il raconte 1’évolution
artistique de ces deux pays qui I’ont tellement influencé. Ce n’est que le
15° chapitre, « Mceurs des provinces », qui parle ouvertement du Québec.
Il s’agit du noyau du roman qui constitue en méme temps toute la
deuxiéme partie portant le titre « Zéro ». Ce chapitre s’ouvre sur une
phrase typiquement québécoise : « Je sais le nom de ma maladie » (Farah
2008 : 99). On y parle de la devise célébre « Je me souviens »'2, revisite
I’histoire québécoise en mélangeant deux batailles ratées et en évoquant
Parizeau, partisan de la souveraineté du Québec. On y mentionne une
seule fois la littérature québécoise, encore est-ce pour souligner la
faiblesse de I'un des vers de Georges Dor. On y parle de I’identité
québécoise :

« Je suis triste aujourd’hui parce que Joé a décidé de quitter Montréal
pour s’installer dans une province qui au moins ne fait pas semblant
de ne pas en étre une. Cela nous a amenés a aborder des questions
importantes, nous avons parlé de ce coin de pays qui est le notre, qui
n’est rien d’autre, justement, qu’un coin de pays, de notre province qui
se raconte des histoires : elle ne sait pas dire Je suis, la plus simple des
expressions.

La remarque de Jo€ m’interpelle : nous ne disons pas Je suis, mais
Chu. » (Farah 2008 : 101-102)

Cette province qui ne sait pas dire « je suis » produit une littérature
qui sait encore moins le faire. A la question dubitative « Est-ce que je suis
celui que je suis ? » (Farah 2008 : 173, 175), elle répond « Je ne sais pas
qui je suis» (Farah 2008 : 116). La littérature québécoise n’est pas
explicitement présente dans Matamore n°29. Pourtant, elle émane du

" Ulysse de James Joyce est publi¢ a Paris par la librairie Shakespeare and Company.
12 Matamore ne cesse de se souvenir, ainsi le livre épouse la forme de la devise
québécoise.
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livre entier. Alain Farah fait un clin d’ceil au lecteur avisé dés la premiére
phrase, « Tout m’arrive » (Farah 2008 : 13), qui ressemble trop a un
« Tout m’avale » (Ducharme 1966 : 9) inaugurant L’Avalée des avalés.
Mais nous pouvons y trouver encore un autre intertexte si nous
commutons le « Tout m’avale » ducharmien avec le « Tout arrive »
(Aquin 1965 : 74) aquinien. « Tout m’avale » est I'une des citations
québécoises les plus connues, elle se préte parfaitement a 1’ancrage du
texte analysé dans le contexte littéraire québécois. « Tout arrive »
annonce par contre un dialogue que Matamore ne cessera pas de mener
avec I’ceuvre aquinienne du début jusqu’a la fin. La maladie, 1’énigme, la
prolifération des «je», le dédoublement des personnages, les thémes
récurrents de 1’Histoire et de la révolution ainsi que ceux de la mort et de
I’assassinat, le mouvement cyclique, 1’histoire québécoise revisitée et la
représentation de la mort du général Wolfe, le projet d’écrire une épopée
nationale, les citations de Hamlet de Shakespeare, le motif du cinéma
dans le cinéma, la réinterprétation de 1’écriture cinématographique de
Robbe-Grillet, la reprise de la citation de Flaubert « Madame Bovary,
c¢’est moi »"°, tout cela et encore davantage prouve une parenté littéraire
qu’Alain Farah tente d’établir entre Matamore, Prochain épisode, Trou
de mémoire et Neige Noire. Alain Farah installe a 1’intérieur de son
assemblage de méta-romans francais un filet tissé des méta-romans
québécois.

LE QUATRIfZME NIVEAU INTERPRETATIF EN GUISE DE CONCLUSION

A ces trois niveaux interprétatifs, nous pouvons ajouter le quatriéme
ou Matamore n°29 devient une épopée nationale, une épopée telle que
congue par Hubert Aquin :

«L’idée d’épopée. Mon roman sera épopée ou ne sera pas. L’épopée
n’implique pas de guerres ni d’actions extérieures: les aventures
originales — je veux dire originelles — sont épiques. La conscience vaut
bien la Méditerranée d’Ulysse et les obscurations multiples du soleil
intérieur sont 1’équivalent des tempétes homériques. J’écrirai une
épopée. Je n’ai pas le choix : c¢’est mon "genre". Mais une épopée

13 « Le roman d’ailleurs ¢’est moi » (Aquin 1968 : 19).
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intérieure, originelle. Mon grand probléme est d’origine : je veux la
connaitre, I’explorer, I’exorciser. » (Aquin 1992 : 184-185)

La quéte effectuée par Alain Farah est celle des origines de la
littérature québécoise ; ¢’est une quéte de son identité littéraire. Par son
roman, I’auteur veut résoudre 1’énigme identitaire et finalement répondre
a la question « Qui suis-je ». Mais comme le déclare Joseph Mariage a la
fin du livre : « Opération plus difficile que prévu. Sommes parvenus
a détruire les parois du fortin. La résistance a été féroce. Encore deux
jours avant d’arriver & Bologne. Attendons instructions pour la suite »
(Farah 2008 : 209). L’agent Joseph Mariage n’arrive pas a atteindre
Bologne la Savante, le siége de la plus ancienne université du monde
occidental. La connaissance lui échappe et il doit attendre la suite dans un
prochain épisode. Matamore non plus n’arrive pas a combattre sa maladie
auto-immunitaire'*, mais au moins il se rend compte que « L’ennemi
vient de I’intérieur. [...] De I'intérieur d’un cheval fabriqué par moi-
méme, pour m’attaquer moi-méme, par surprise » (Farah 2008 : 168).
LE-SOMBRE est d’ailleurs imbattable par sa substance. Le nom de la
maladie est une forme anagrammatique de « resolbem ». Matamore a déja
troqué ses « b » contre les « p », pourquoi ne troquerait-il pas aussi un
«b» contre un « v» ? De plus, les deux changements sont propres au
latin des 4° et 5° siécles. Le résultat ? Le mot latin resolvo, ere faussement
conjugué comme resolvo, are dans une forme conjonctive qui peut étre
traduite par « que je résolve, que j’éclaircisse, que j’explique ou que je
décompose ». Ce veeu impératif hante tout au long son livre. Il
décompose son récit pour le recomposer ensuite, il 1’éclaircit, il
I’explique mais il n’arrive pas a résoudre son mystére identitaire
puisqu’une forme erronée ne peut que brouiller les pistes. Le roman se
ferme sur un « Ca se gate » (Farah 2008 : 209). Et oui, ¢a se gate, il faut
repartir & z&ro. Mais il reste quand méme 1’espoir que quelqu’un arrivera
a transformer « le thédtre d’ombres », que la littérature québécoise est
pour le moment au Québec, en « épopée de lumiere » (Farah 2008 : 99).

4 Ce n’est pas par hasard que la maladie est déclenchée par I’indigestion des féves,
symbole du Québec par excellence.



134

Veronika Cernikova

Bibliographie

Allen, Woody, Match Point, UK/USA, 2005.

Antonioni, Michelangelo, Profession : reporter, USA/Spain/France/Italy,
1975.

Aquin, Hubert, Le Journal/1948-1971, Montréal, Leméac, 1992.

Aquin, Hubert, Neige noire, Montréal, La Presse, 1974.

Aquin, Hubert, Prochain épisode, Montréal, Le Cercle du livre de France, 1965.
Aquin, Hubert, Trou de mémoire, Montréal, Le Cercle du livre de France, 1968.
Barthes, Roland, « Littérature et méta-langage », in: Essais critiques, Paris,
Seuil, 1964.

Bessette, Arséne, Le Débutant, Montréal, Editions Hurtubise HMH, 1977.
Brossard, Nicole, Le Désert mauve, Montréal, Editions de I’Hexagone, 1987.
DesRochers, Jean-Simon, La Canicule des pauvres, Montréal, Les Herbes
rouges, 2009.

Ducharme, Réjean, L ’Avalée des avalés, Paris, Gallimard, 1966.

Duras, Marguerite, Le Vice-consul, Paris, Gallimard, 1966.

Eco, Umberto, L 'Apostille au Nom de la rose, Paris, Grasset, 1985.

Farah, Alain, Matamore n°29, Montréal, Le Quartanier, 2008.

Flaubert, Gustave, Madame Bovary, Paris, Michel Lévy fréres, 1857.
Foucault, Michel, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.

Joyce, James, Ulysses, Paris, Shakespeare and company, 1922.

Lynch, David, Mulholland Drive, France/USA, 2001.

Malavoy-Racine, Tristan, « Alain Farah — Jouer en double », in: Voir, le 18
septembre 2008 :
http://www.voir.ca/publishing/article.aspx?zone=1&section=10&article=60
494

Mallarmé, Stéphane, Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard, Paris, La
Nouvelle Revue Frangaise, 1914.

Mavrikakis, Catherine, Le Ciel de Bay City, Montréal, Héliotrope, 2008.
Medem, Julio, Lucia y el sexo, Spain/France, 2001.

Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, Paris, Hachette, 1978.

Proust, Marcel, 4 La Recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, 1987-1988.
Robbe-Grillet, Alain, Les Gommes, Paris, Minuit, 1953.

Robitaille, Martin, Les Déliaisons, Montréal, Editions Québec/Amérique, 2008.
Tremblay, Roseline, L Ecrivain imaginaire, essai sur le roman québécois
1960-1995, Montréal, Cahiers du Québec, 2004.



135

GEOGRAPHIE IMAGINAIRE DANS L’(EUVRE DE JACQUES
POULIN

Eva Martonyi

Abstract: In his novels, the Quebecois fiction writer Jacques Poulin
traces the exploratory routes followed by early Canadians, as well as
those — be they real or imagined — followed by his characters. At the
same time, the exploration of intertextual relationships establishes
cultural and literary itineraries outlined by the imagination of the
author. Finally, kinds of trajectories are also traced by the
relationships between individual words. Our inquiry into different
ways of thinking about cartography also encompasses fundamental
aspects of the human existence — love, friendship, desire and regret.

n glissement sémantique est tentant, qui irait de la cartographie vers

la géographie. Le premier mot serait, d’aprés un dictionnaire
courant, « I’art de dresser les cartes géographiques et géologiques », le
deuxiéme serait la science qui a pour objet « la description de la surface
de la Terre et I’étude de ses habitants ». Le premier terme peut mener
vers I’exploration des profondeurs, avec des prétentions un peu plus
restreintes que le deuxiéme terme. Car la géographie inclut I’homme
vivant dans son cadre naturel et artificiel, autrement dit la nature en tant
que telle, mais aussi toutes sortes de constructions artificielles qui
I’entourent.

Or, tous ces ¢léments sont assurément présents dans [’ceuvre
romanesque de Jacques Poulin. La géographie imaginaire de Jacques
Poulin peut s’esquisser a partir de trois romans : Les Grandes Marées
(1995)', Le Vieux Chagrin (1989)’, et La Traduction est une histoire

! Toutes les références renverront & cette édition, abrégée comme suit : GMa, suivi du

numéro de la page.

2 A X A o - ..
outes les références renverront a cette édition, abrégée comme suit: VC, suivi du

numéro de la page.
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d’amour (2006)*. Volkswagen blues (1984) sera mis entre parenthéses, vu
le grand nombre d’analyses consacrées a ce roman.

La géographie imaginaire se base somme toute sur la géographie
réelle, qui rejoint une sorte d’historiographie réelle, dans la mesure ou les
épisodes charni¢res de la reconstitution de 1’histoire du Québec peuvent
étre facilement dégagés dans la plupart des textes de I’écrivain®. Certaines
constatations seront donc inévitablement reprises dans cette analyse,
tandis que certaines autres seront complétées ou modifiées.

Or Jacques Poulin est souvent désigné comme « le plus américain
des auteurs québécois ». Cette formule renvoie plutdét a une entité
géographique qu’a une configuration psychologique, voire littéraire. En
effet, du point de vue de la géographie stricto sensu, certains critiques ont
remarqué un élargissement prononcé de 1’espace présenté dans les récits
de I’auteur. Les protagonistes cantonnés dans un lieu assez étroit au début
du récit deviennent au fur et mesure des voyageurs avides de connaitre
des régions et des pays ¢loignés de leur environnement d’origine. Ainsi
Iintrigue de Le ceeur de la baleine bleue se déroule a Québec et
Volkswagen blues, raconte le parcours des deux protagonistes a travers
I’Amérique du Nord. Mais il n’y a aucun indice d’un possible
¢élargissement vers I’ Amérique de Sud. L’élargissement de 1’horizon des
personnages, leurs déplacements, leurs voyages sont interrompus par les
périodes de vie sédentaire, d’enfermement sur soi, de longs moments
passés dans la solitude.

Qu’en est-il de la géographie réelle dans Les Grandes Marées ? Dés
les premicres pages du roman, les éléments constitutifs apparaissent tres
clairement, la plupart des thémes étant repris, a quelques variantes prées,
dans les romans a venir. Voici I’incipit des Grandes marées :

« Au commencement, il était seul dans 1’ile. Il avait un nom de code,
Teddy Bear, et il s’en servait pour communiquer avec I’hélicoptére du
patron : tous les samedis, le patron lui apportait du travail et des
provisions pour la semaine. »

3 Toutes les références renverront a cette édition, abrégée comme suit : THA, suivi du
numéro de la page.

* Nous nous contenterons donc de renvoyer & quelques critiques qui ont relevé quasi
unanimement 1’évocation d’un grand nombre d’événements historiques dans les romans
de I’auteur.
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On apprend un peu plus tard que le protagoniste est traducteur de
BD, et que son nom de code correspond a sa profession. Or, pour ce qui
est des toponymes réels, le texte en contient un nombre considérable,
mentionnés en tant qu’étapes habituelles du pilote de I’hélicoptére. Ainsi,
les iles du fleuve Saint-Laurent, Montmagny, Cap Tourmente, l’ile
Madame, Rimouski, Sept-Isles figurent dans les toutes premiéres pages
du roman. Il convient de rappeler ici briévement quelques faits
historiques auxquels le texte renvoie. L histoire de Montmagny remonte
au XVII® siécle. Le nom de la ville est donné par le premier seigneur
d’une seigneurie de la Riviére-du-Sud. « Cap Tourmente » apparait pour
la premiére fois en 1608 sous la plume de I’explorateur Samuel de
Champlain. L’Isle Madame a été colonisée par la France dans le cadre de
sa colonie de I’lle Royale (aujourd’hui I’ile du Cap-Breton) lors du siége
de Louisbourg. Elle a ét¢é nommée ainsi en 1’honneur de Frangoise
d’Aubigné, Marquise de Maintenon, la seconde épouse de Louis XIV.
A la suite de la guerre de Sept ans, I’ile Royale et ses territoires tels que
I’lle Madame, est revenue sous contrdle britannique. Rimouski a été
fondée par René Lepage, sicur de Sainte-Claire, en 1696. Originaire
d’Ouanne, en Bourgogne, il échangea une terre qu’il possédait a I’ile
d’Orléans a Augustin Rouer de La Cardonniére, contre la seigneurie de
Rimouski. Ce dernier en était le propriétaire depuis 1688, mais ne s’y
était jamais établi. René Lepage installe toute sa famille a Rimouski. Au
XVII siécle, I’lle Saint-Barnabé est habitée par Toussaint Cartier, un
ermite, dont I’histoire est encore aujourd’hui entourée de mystére. Selon
I’historienne Marie-Andrée Massicotte, les faits historiques sont les
suivants : en 1728, Toussaint Cartier, alors a4g¢ d’une vingtaine d’années,
arrive a Rimouski et demande au seigneur Lepage, la permission de se
retirer sur I’ile Saint-Barnabé afin d’y vivre en ermite. Sa requéte ayant
été acceptee, I’ermite s’installe vers le milieu de I’ile, du coté sud, ou il se
construit une cabane et une petite étable. Il tire subsistance de la culture
d’un lopin de terre et de 1’¢levage de quelques animaux domestiques.
Toussaint Cartier meurt le 30 janvier 1767. Dans un livre intitulé The
History of Emily Montague, publié a Londres en 1769, la romanciére
Frances Brooke imagine une histoire romanesque autour du personnage
de Toussaint Cartier.

Jaques Poulin, dans Les Grandes Marées, évoque cette histoire, mais
contrairement aux versions romancées, le dialogue du narrateur et de son
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interlocuteur insiste sur I’historicité des faits. « Marie dit qui I’lle Saint
Barnabé était située en face de Rimouski, dans le voisinage de 1’ile du
Massacre ou des Iroquois avaient exterminé deux cents Micmacs
al’époque du second voyage de Jacques Cartier. L histoire qu’elle allait
raconter était vraie et se passait en 1728 » (GMa, 99-101). (C’est nous
qui soulignons)

Dans Le vieux chagrin et La traduction est une histoire d’ amour, des
¢léments référentiels sont également présents. Ainsi, le narrateur de Le
vieux chagrin se présente en ces termes : « Aprés un séjour de quelques
années en Europe, je passais maintenant presque toujours la belle saison
dans cette vieille maison » (VC, 10).

Or, la maison se trouve au Cap-Rouge. Le nom du village renvoie le
lecteur a I’un des moments fondateurs de I’histoire du Québec. Jacques
Cartier y a créé le premier village qui fut par la suite abandonné pour un
certain temps, mais de nouveau repris par les Francais. Pour ce qui est du
troisiéme roman envisagé, 1’1le d’Orléans et la ville de Québec sont les
principaux lieux ou se déroule I’histoire, en dehors desquels un trés grand
nombre de toponymes vérifiables sont mentionnés.

Ce bref parcours de la topographic montre que les noms
géographiques mentionnés dans le texte renvoient, directement ou
indirectement, a I’histoire du Québec. La géographie réelle est donc
inséparable de I’histoire réelle. Un exemple significatif de 1’évocation
paralléle du lieu et du temps historique est présenté par la narratrice de La
traduction est une histoire d’amour. Lors de son voyage aux Etats-Unis,
elle croit vivre un moment privilégié. En visitant le musée consacré a la
piste d’Oregon, tout un réseau de sens concrets et de sens figurés se
produit dans son imagination, ces ¢léments étant reliés a une
dénomination géographique précise, en I’occurrence a la fameuse « Piste
d’Oregon ».

«Juste a c6té du batiment principal, et sans aucune cloture pour les
protéger, s’étendaient de profondes orniéres creusées dans le sol par
les roues des chariots bachés qui, un siecle et demi plus tot, avaient
emmen¢ les émigrants vers les terres promises de I’Oregon. J’ai fait
quelques pas toute seule dans ces orniéres. Des milliers de gens étaient
passés par 13, le cceur gonflé d’espoir, et mon coeur a moi s’est mis a
battre plus fort, du seul fait que je marchais dans leurs traces. J’étais si
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émue qu’il m’a semblé entendre une rumeur confuse dans mon dos ;
j’ai cru un instant qu’une caravane de chariots tirés par des beeufs s’en
venait derriére moi. » (THA, 18)

Ces lignes invitent maintenant a considérer les procédés d’écriture.
Du premier dédoublement géographie/historiographie, se déduisent
d’autres dédoublements voire d’autres paralléles, a la fois textuels et
imaginaires. Cette étude nécessite un détour par la biographie voire
I’autobiographie. Géographie et historiographie portent plutét sur un
ensemble, sur un groupe d’individus, tandis que biographic et
autobiographie portent sur 1’individu et son écriture. En 1’occurrence il
s’agit de traduction, d’intertextualité voire de transfictionnalité. La
géographie réelle et la géographie imaginaire relient ainsi pratiquement
tous les récits fondateurs présents dans la mythologie personnelle de
Jacques Poulin. Or, I’aspect collectif et [’aspect individuel étant
inséparables, 1’évocation d’une configuration particuliére des origines,
a la fois individuelles et collectives, caractérise cette ceuvre.

Le Vieux Chagrin, par exemple : « Sur les rives du Saint-Laurent, ou
il vit retir¢ en compagnie du chat “Vieux chagrin’, un écrivain épie
jusqu’a I’obsession 1’inaccessible silhouette d’une jeune femme dont le
voilier est venu mouiller dans une anse du fleuve » - voici ce qu’on peut
lire sur la quatrieme de couverture de l’édition de 1989. Le lecteur
y retrouve facilement quelques-uns des thémes préférés de 1’auteur : la
mise en scéne de 1’acte d’écrire, ou plutot la recherche de 1’inspiration,
les blocages et les relances d’un écrivain qui porte, ici aussi, un nom
évocateur, celui de Jack Waterman.

L’intrigue se déroule sur un fond intertextuel riche et fortement mis
en valeur : d’une part, les Mille et une nuits et, d’autre part, la figure
spectrale de 1’auteur américain, Ernest Hemingway, pour s’en tenir a ces
deux seuls réseaux. La figure de Shéhérazade est présente en filigrane
tout au long du roman. Elle envoie a I’acte de conter et méme au-dela,
a la transformation du réel par le langage. La géographie imaginaire, au
second degré, tient alors au déplacement dans le texte, a la recherche des
mots. Le texte produit et donné a écouter voire a lire prétend avoir un
effet sur la vie, tels les contes de Shéhérazade qui prolongent la vie de la
narratrice en entretenant la curiosité du roi et ’empéchent de prononcer
I’arrét de mort.
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Pour ce qui est de I"auteur américain, il faut revenir au sens propre
du mot géographie ; en effet Key West, en Floride, mentionné aussi
a plusieurs reprises, n’est pas seulement le point le plus au Sud des Etats-
Unis, mais encore I’endroit ou 1’on peut visiter la maison d’Hemingway.
Or lauteur américain joue également un role important dans d’autres
romans de Jacques Poulin ; le narrateur des Grandes marées prétend :

« A la vérité, tout ce que je savais sur ’art d’écrire, je 1’avais appris en
lisant des interviews d’Ernest Hemingway, et d’ailleurs ces lectures
remontaient a une époque ou je n’étais pas encore écrivain. » (GMa,
23)

Dans lintrigue du Vieux chagrin, un événement ancien qui s’est
déroulé a un endroit précis et a un moment donné de I’histoire collective
réapparait sous forme de symbole. I est attesté que Samuel de Champlain
est parvenu a I’embouchure du fleuve Saint-Laurent. Dans le roman, une
femme mystérieuse arrive en voilier, en réactualisant, de cette fagon-ci,
une « version miniature » de 1’événement. Le voilier de la femme
emblématise I’exploration, le vagabondage, mais aussi du déplacement
répété et nécessaire pour « trouver les mots ».

Malgré les traces apergues dans une caverne par le narrateur,
I’incertitude subsiste. Cette femme, existe-t-elle vraiment? Le narrateur
ne le saura jamais. Vision ou perception? En tout cas, il lui arrive quelque
chose de surnaturel :

«Je venais de tourner la téte, quand je vis brusquement ou je crus
voir, & travers une éclaircie du brouillard, le voilier de Marika qui
glissait sur I’eau comme un bateau fantome. » (V'C, 143)

Les traces qu’il trouve dans le sable le dérangent plus qu’elles ne le
rassurent : « Les traces de pas qui étaient juste a ma taille » (VC, 148).

Pourtant, rien n’indique un état psychotique ou un dérangement
mental quelconque. Le récit se situe plutot entre le réel et le magique. Les
méandres de la création sont explorés par des voies multiples et, chemin
faisant, le sentiment de réminiscence et de nostalgie ménent 1’écrivain
a la reconnaissance du caractére évanescent du projet romanesque. Le jeu
des questions-réponses entre lui et la Petite (figure non moins
mystérieuse d’ailleurs) n’aboutit pas a une conclusion, mais a la remarque
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du narrateur : peut-étre s’est-il trompé, peut-étre son frére n’a-t-il pas dit
la vérité en prétendant qu’il I’avait lui-méme méme rencontrée.

«Et il m’est venu une deuxiéme idée, encore imprécise, que je
n’arrivai pas a mettre en mots. Je me sentais vieux et fatigué. Pourquoi
en vieillissant était-il si difficile de trouver les mots ? » (VC, 153)

La recherche des mots, I’une des obsessions du narrateur rejoint une
interrogation plus profonde, celle de son identité, en remettant en
question en méme temps son intégrité psychologique. Car la deuxiéme
idée qui lui vient a I’esprit n’est pas moins surprenante. « Marika
n’existait pas vraiment, elle n’¢était que la projection d’un désir, une partie
de moi-méme, ma moiti¢ féminine, ma douce moitié » (V'C, 153).

Alors, le voyage imaginaire, celui du voilier, est doublé du voyage
imaginaire dans le livre a faire. Voyage et géographie imaginaires se
mélent pour aboutir a un texte, celui du récit qu’on est en train de lire.
L’auteur propose, de cette maniére, un parfait exemple de la mise en
abyme telle qu’elle figure dans le récit spéculaire.

Dans ce méme récit, le theme du déplacement et de la sédentarité,
I’alternance de deux modes de vie évoqués sur le registre mi-réel mi
imaginaire, est figuré par la maison qui a voyagg :

« C’¢était la maison de mon enfance. Bien des années auparavant, elle
avait fait partie du village de Cap-Rouge. Mon pére l’avait fait
déménager dans la baie, ou il n’y avait personne, parce qu’il voulait
avoir la paix. Elle avait ét¢ mise sur une embarcation a fond plat,
moitié radeau, moitié barge, et elle avait été transportée de 1’autre c6té
du fleuve et installée au milieu de la baie. Mon pére et d’autres
hommes étaient déja rendus sur la gréve et regardaient venir la maison
sur le fleuve. Dans mes souvenirs, j’étais moi-méme a bord de cette
embarcation, mais c’est peut-&tre une chose que j’ai imaginée, car
Jj étais tout petit a cette époque. » (V'C, 10-11)

Or, les souvenirs s’effacent a mesure que la maison devient chaque
année de plus en plus délabrée. « Elle tombait en ruine plus rapidement
qu’il ne m’était possible de la réparer » (VC, 10). Le théme de Ia
réparation de la maison réapparait systématiquement tout au long du récit.
Les filles d’une sorte d’orphelinat viennent réparer le toit, mais le
probléme est apparemment plus sérieux, car le papier peint déchiré
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prouve que toute la construction est ébranlée et nécessiterait une refonte
plus considérable. Refaire la maison revient a revivre son passé. Les
impressions demeurant dans sa mémoire font partie des picces
a reconstituer. Car, par I’image de la maison ancienne, le fonctionnement
de la mémoire est de nouveau interrogé. Dans le chapitre Les piéges de
I’amour et de la douceur on lit ceci :

« Ma mémoire est bizarre : elle oublie presque tout, et cependant elle
retient des détails insolites. Mon plus lointain souvenir remontait a
I’époque ou la maison de bois, pourtant déja vieille, n’avait pas encore
fait son fameux voyage sur le fleuve a bord d’une embarcation a fond
plat qui devait la transporter jusqu’a ce rivage, au milieu de la baie, ou
depuis lors elle appuyait contre la falaise sa carcasse déglinguée. »
(Vc, 15)

Le narrateur qui semble accepter momentanément 1’immobilité dans
le temps et dans l’espace du récit, a pourtant beaucoup voyagé
auparavant. « La vie sédentaire ne me convenait que dans la mesure ou
elle facilitait mon travail » — pouvait-on déja lire dans les Grandes
marées (GMa, 23). Ici, I’idée est développée :

« Et j’ai fait des voyages. J’ai acheté le minibus Volkswagen et j’ai
commencé par faire le tour des Etats-Unis. Ensuite j’ai mis le Volks
sur un cargo et je suis allé en Europe : je voulais voir les villes dont
j’avais entendu le nom quand j’étais petit... » (VC, 99)

11 s’agit donc, cette fois-ci, d’un vrai moyen de transport, et non pas
d’une maison qui a voyagé, le vieux Volkswagen étant capable de
parcourir de longues distances, comme on le sait depuis le fameux roman
Volskwagen blues.

« Entre deux livres, j’avais sillonné les routes du Canada et des Etats-
Unis au volant de mon vieux minibus Volkswagen. J’avais méme fait
transporter celui-ci en Europe pour visiter quelques pays. Et parfois, il
m’était arrivé d’écrire en voyageant, le vieux Volks devenant alors ma
maison, mon restaurant et mon bureau. » (VC, 57)

L’alternance des périodes d’immobilité et de déplacements n’exclut
pas le fait que « certaines pages, dont I’action se passait a Québec,
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avaient été écrites sur une plage de Key West, ou dans la baiec de San
Francisco, ou bien dans un parking de 1’autoroute du Soleil, en France,
Florence, Venise, Vienne ou Prague. » (VC, 73-74). D’ailleurs Jacques
Poulin, aprés 15 ans passés a Paris et dans le Midi de la France, retourne,
aI’age de 65 ans au Québec, car il souffre trop du mal de pays.

Or, le passage extrait du chapitre Le paradis terrestre dans Le vieux
chagrin éclaire sur sa fagon d’utiliser les fragments mi-réels, mi-imaginaires.
Il s’agit d’un véritable morceau de bravoure. L’auteur y rappelle avec
I’intensité coutumiere de son écriture, le moment privilégié qu’il a vécu,
cette fois-ci & Venise. En voici le prélude, pour continuer la métaphore
musicale :

« Qu’est-ce que le bonheur? Une illusion, un réve que ’on poursuit
durant toute sa vie...et que 1’on croit a certains moments avoir atteint.
Cela m’était arrivé un jour a Venise. » (V'C, 130)

En flanant dans ruelles de Venise, le narrateur découvre une petite
place. Ebloui par les lumiéres, enchanté par la couleur des décors, il se
sent comme ravi, ému, saisi d’admiration. Mais lorsqu’il souhaite revenir,
le lendemain au méme endroit, il est incapable de retrouver cette petite
place. Tous ses efforts sont vains. Il conclut :

« Jerrai dans les rues toute la journée, et méme le lendemain, sans
pouvoir retrouver la petite place qui m’était apparue comme le
paradis... Et je ne sais méme pas aujourd’hui si elle existe vraiment. »
(Vc, 132)

11 s’agit 1a de la meilleure illustration de ses difficultés a séparer le
réel et I’imaginaire. Méme s’il s’agit d’un lieu aussi réel que Venise,
I’inspiration fonctionne a partir des images dont il est incapable de dire si
elles appartiennent seulement a ses souvenirs ou a la réalité, au méme
titre que ’image de la maison voyageant sur la riviére, évoquée plus haut,
ou cette petite place pleine de merveilles, apercue a Venise. Exactement
comme la femme dont il ne voit que les traces et qui disparait avant qu’il
puisse la rencontrer. Il croit I’avoir apergue juste une seule fois, telle une
vision, dans une espece de brouillard. Le caractére éphémere des
souvenirs, la fugacité des moments privilégiés nourrissent 1’écriture, sans
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qu’on puisse dire effectivement s’il s’agit du réel ou non. Peut-on alors
distinguer la géographie réelle de la géographie imaginaire ?

Le narrateur croit étre amoureux de la femme qui n’existe que dans
son imagination ce qui provoque des effets sensoriels :

«Sur la gréve, 'odeur du varech me semblait plus lourde que
d’habitude... Je voyais mieux les couleurs : les nuances discretes du
vert dans le feuillage des arbres, le bleu du ciel qui était foncé au-
dessus de ma téte, plus pale a I’horizon, le scintillement argenté de la
lumiére sur le fleuve, les taches vives que mettaient un peu partout les
vétements, les fleurs, les goélands, les bateaux et les toits des
maisons. » (VC, 133-134)

Mais ce n’est qu’une illusion, 1’objet de son désir restant insaisissable
puisqu’il appartient a I’irréel, au domaine des fantasmes.

Ce questionnement constant du rapport du réel et de I’imaginaire, de
I’écriture et de ses prolongements ne I’empéchent pas pourtant d’adopter
un ton ludique, voire ironique. Le chapitre suivant, qui enchaine sur les
questions de I’écriture et de la lecture, sous forme de dialogue mené entre
le narrateur-écrivain et la Petite, dialogue de caractére plus explicite, joue
sur le registre de I’autodérision, a I’exception peut-&tre de la remarque
suivante :

« Je voudrais écrire la plus belle histoire qui ait jamais été écrite. Mais
c’est difficile, c’est vraiment trop difficile pour moi, je n’y arrive
jamais, alors chaque fois il faut que je recommence. » (VC, 137)

Effectivement, le lecteur a I’impression de lire toujours la méme
histoire, chaque fois recommencée, tournant autour des mémes thémes,
en partant des mémes interrogations.

Les événements présentés comme les aléas de la vie privée du
narrateur sont solidement ancrés dans la réalité géographique mais aussi
dans un réalisme psychologique. Le narrateur est déchiré par son divorce,
par la solitude et la tristesse : il n’a qu’une envie, changer de vie, quitter
I’enseignement et se mettre a écrire. Dans un chapitre du Vieux chagrin la
géographie réelle rejoint, de manieére plus profonde, d’autres motifs
récurrents comme le désir, la sexualité refoulée, absente, ou sublimée. Il
s’agit d’Un nouveau monde, qui présente le séjour du narrateur aux
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Eboulements et a Saint-Joseph-de-la-Rive — deux endroits réels, réputés
pour leur beauté. Mais la route pour y accéder est abrupte, trés
dangereuse. Le lecteur, habitué au sens dédoublé et détourné des mots et
des toponymes, ne peut s’empécher de prendre 1’expression « descente
dangereuse » au sens figuré. Tomber réellement dans un précipice
signifierait alors : se perdre entre le passé et le présent. Le narrateur va
retrouver sa femme divorcée et son amant, un épisode qui renforce son
sentiment d’incertitude. Au lieu d’éprouver un désir, il en ressent plutot
I’absence. Il n’est pas capable d’autres sentiments amoureux que ceux
qu’il ressent pour un fantéme, pour une femme dont 1’existence méme est
remise en question.

Parallélement aux couples immobilité/mobilité, masculin/féminin,
une troisiéme série d’oppositions se dégage, notamment entre les langues.
La traduction étant déja au centre de la narration des Grandes marées,
sous forme des difficultés d’adaptation des BD anglaises en francais,
devient le théme majeur dans La traduction est une histoire d’amour ou
une traductrice d’origine irlandaise se met a traduire en anglais les
romans rédigés en francais de 1’écrivain nommé Waterman (!). La
narratrice se souvient d’une citation de Jorge Luis Borges :

« Le métier de traducteur, disait Borges, est peut-&tre plus subtil, plus
civilisé que celui d’écrivain [...] La traduction est une étape plus
avancée. » (THA, 23)

Ce qu’il faut faire, d’apres elle, c’est « se couler dans 1’écriture de
I’autre comme un chat se love dans un panier. On doit épouser le style de
I’auteur » (THA, 41).

Cette traductrice semble avoir les mémes obsessions que le narrateur
des romans précédents. Avant de s’installer dans une maison solitaire,
mise a sa disposition par 1’écrivain, elle a beaucoup voyagé. Tout en
voyageant, elle a méme fréquenté quelques-uns des lieux mythiques de la

géographie imaginaire des autres narrateurs :

« Aprés mon bac en traduction, j’ai voyagé aux Etats-Unis sur le
pouce — I’écrivain dirait en stop. Je voulais me mettre du plomb dans
la téte. Le hasard des rencontres m’a menée le long de la cote
atlantique jusqu’a Key West. Ensuite je suis remontée a La Nouvelle
Orléans et, de 1a, j’ai gagné San Diego en longeant la frontiere du
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Mexique. La Californie était ce que j’avais vu de plus beau dans ma
vie, alors j’ai flané, travaillé [...] je me suis rendue a San Francisco. »
(THA, 17)

Deux nouveaux réseaux thématiques jouent étroitement avec ceux
qui sont évoqués ci-dessus. Le premier renvoie aux ¢léments aquatiques.
Les images aquatiques sont omniprésentes, 1’eau symbolisant 1’¢1ément
matriciel. Les personnages du roman ne s’éloignent jamais trop de 1’eau,
la marée basse et la marée haute rythment leurs vies. Ils pratiquent
réguliérement la natation, et les nombreuses baignades soulignent une
opposition thématique : chaleur vs froid, nudité vs recherche du confort
dans la proximité des corps. Et méme a I’intérieur de la maison, I’eau est
souvent évoquée, par exemple dans la scéne qui se déroule sous la douche
(VC, 76-79). Bungalow, une femme d’un certain age, jouant le role de
mere adoptive d’une jeune fille, appelée la Petite, orpheline et abusée par
son pere adoptif, se trouvent ensemble dans la cabine de douche et le
narrateur est invité a les rejoindre. La réunion innocente de ces trois corps
sert de figure de reconstitution d’une famille. Or, cet idéal constamment
poursuivi ne sera jamais réalisé au niveau des récits de Poulin. A la fin de
I’histoire, la Petite, enfant maltraitée mais guérie, sera adoptée enfin par
le narrateur. Dans La traduction est une histoire d’amour, les
personnages semblent retrouver le calme et le bonheur: la jeune fille
longtemps recherchée sera retrouvée et adoptée par la traductrice et
I’écrivain. L’acte d’adoption est ainsi un motif récurrent des romans de
Jacques Poulin, mais dans les deux cas, la famille reconstituée réalise une
configuration insolite.

Le deuxiéme réseau symbolique concerne un objet quasi magique,
un coffre. Déja mentionné dans Les grandes marées, ce coffre aux
ferrures dorées est I’embléme des secrets du passé (GMa, 126-127).
Ouvert et refermé plusieurs fois au cours du récit du Vieux chagrin, la
Petite y trouve des trésors divers. Et, finalement, c’est le coffre qui
conservera le document de son adoption.

Les constantes de 1’écriture pourraient se résumer ainsi : En premier
lieu, la transposition des fragments d’une géographie et d’une histoire
réelles constituent par couches superposées I’imaginaire de I’auteur. Ces
constantes tiennent a un réseau d’intertextualité trés riche et trés varié,
mais quand méme délimitée dans le temps et I’espace. Des contes des
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Mille et une nuits jusqu’aux auteurs contemporains, en passant par Kafka,
Steinbeck et Hemingway, etc., un grand nombre de textes sont mentionnés.

Ensuite, il faut mentionner la réflexion sur I’écriture et sur 1’acte
d’écrire, caractérisé par les hésitations et les lenteurs du narrateur, reflétant
vraisemblablement celles de 1’auteur. Ce n’est pas pour rien qu’il se
nomme « L’écrivain le plus lent du Québec » (GMa, 22). On sait que
pour Jacques Poulin I’écriture est une occupation quasi exclusive.
Pourtant, il ne publie que tous les quatre ans un récit et encore est-ce un
récit peu volumineux. En se limitant a 1’essentiel, il invite aussi son lecteur
a une lecture lente, afin de pouvoir explorer le maximum de « pistes ».

En effet tous ces textes, surtout ceux qui ont été choisis pour une
analyse aussi bien « géographique » qu’« historiographique » (en évitant
soigneusement la «cartographie » - terme qui risquait de conduire sur de
fausses pistes!) fonctionnent a partir de la métaphore de la piste et des
traces. D’aprés le dictionnaire, une piste serait, en sens concret, la trace
laissée sur le sol par ’homme ou les animaux, mais en un sens abstrait,
une piste s’utilise en tant qu’indice permettant d’orienter toutes sortes de
recherches, en I’occurrence celles du sens caché ou perdu.

Les textes sont parsemés d’indices, ce qui montre la prédilection de
I’auteur pour les histoires a énigmes. Dans Le Vieux Chagrin, la femme
énigmatique est la force organisatrice de 1’intrigue romanesque. Dans La
Traduction est une histoire d’amour une véritable énigme tracasse les
personnages, a savoir : qui est la jeune fille en danger et dont la figure
apparait d’abord a travers les indices concrets pour devenir un personnage
du roman comme les autres ?

Intertextualité, traces, pistes, énigmes, jeux subtils de la mise en
texte, tous ces €léments ménent a la notion de « transfictionnalité ». Cette
notion a été proposée récemment par la critique littéraire, afin de créer
«un terme fédérateur regroupant les diverses pratiques ayant en commun
de donner a la fiction (personnages, intrigues, univers fictifs) un
prolongement au-dela des limites de 1’ceuvre. Elle regroupe donc tout
aussi bien les suites et continuations, autographes ou allographes, que le
retour des protagonistes, les biographies de personnages, les cycles et
séries, les «univers partagés ». Cette définition, proposée, a vrai dire,
dans un contexte légeérement différent, convient parfaitement a Jacques
Poulin. Transfictionnalité alors, mais a I’intérieur du méme univers
textuel, ou chaque élément de la narration, chaque figure stylistique peut
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et veut renvoyer a un autre ; tous les ¢léments sont prolongés, tous les
¢léments vont au-dela des limites d’un récit particulier ; chacun trouve un
écho, une variante ou un développement dans un autre récit.

Et, pour finir, voici I’opinion que la narratrice de La traduction est
une histoire d’amour formule a propos d’un de ses auteurs favoris :

« J’aime bien les romans de Modiano... [...] Ses livres ressemblent a
la vie. Ils contiennent des souvenirs imprécis, des photos jaunies, des
sentiments vagues, des chansons d’autrefois, des rencontres de hasard,
des conversations dans les cafés... Et le lecteur doit reconstruire tout
ca, comme s’il s’agissait d’un casse-téte. » (THA, 21-22)

Casse-téte? Peut-étre. Mais plutdt plaisir, plaisir d’explorer des
pistes, de découvrir des liens entre réel et imaginaire, de se perdre
quelquefois dans le dédale des mots, longtemps recherchés et difficilement
(re)trouvés par I’écrivain, mots perdus dans le sable, effacés et effacables,
mais toujours reconstituables.
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HYBRIDATION DE DISCOURS ET JEUX LITTERAIRES DANS
LES ROMANS DE JEAN-FRANCOIS CHASSAY

Petr Vurm

Abstract: The novels of Jean-Frangois Chassay are examples of what
may be called the “scholarly novel.” The author, a professor at the
University of Quebec in Montreal, is influenced by both the history of
science and literary criticism, a double interest that results in the
superimposing of scientific and literary discourses in the novel. Using
the definitions of discourse by Michel Foucault and Dominique
Maingueneau, we analyze the consequences of this way of structuring
the novel. We focus on three areas, namely the ambiguous character of
the discourse shifters, the dialogic principle, and the hybridization of
the two discourses.

Jean-Frangois Chassay est professeur d’études littéraires, critique,
spécialiste du roman québécois et américain. Admirateur des Oulipiens
— notamment de Raymond Queneau et Georges Perec, il I’est aussi
d’auteurs postmodernes américains tels Don DeLillo, Robert Coover,
William Gaddis, Paul Auster. Passionné de littérature et lecteur avide, il
est I'auteur d’une ceuvre qui présente une remarquable cohérence
formelle et thématique et suit le courant de ses passions littéraires et
intellectuelles : penchée sur les apories de la communication dans le
Québec et I’Amérique modernes et postmodernes, sur le role de la ville
dans la vie sociale et individuelle, sur la place de I’Amérique dans le
monde, mais avant tout, sur la place de la littérature dans notre vie.
Inspiré par Perec et de Queneau, il ne cesse de souligner
I’importance d’une préparation minutieuse de la charpente de chaque
roman avant 1’entreprise de 1’écriture, et fidéle aux Oulipiens, se prescrit
un systéme de contraintes, dont il attend qu’il accroisse sa liberté de
création. Ainsi chacun des chapitres de son roman Les ponts, reprend un
incipit célébre de la littérature mondiale; dans les Taches solaires, chacun
des chapitres contient une référence au ciel et a 1’eau, la structure de
L’Angle mort respecte une loi de symétrie. Son dernier roman, Sous
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pression, composé sous la forme décimale de dix chapitres et dix
intermédes impose une lourde contrainte existentielle a chacun des
narrateurs qui s’adressent successivement a un fu, ami et suicidaire : ils
doivent le convaincre de renoncer a son projet avant 1’heure fatidique de
minuit, pile.

L’univers romanesque des six romans accuse une cohérence
surprenante. Ainsi par exemple, Claire, amie de Charles, personnage
principal des Taches solaires, est la confidente de Stéphane dans L’ ’Angle
mort et I’'un des cing protagonistes du roman Les ponts. Camille, ['un des
compagnons de Charles, est le cuisinier de L ’Angle mort. D’autres
personnages reviennent d’un récit a 1’autre et participent a une imbrication
d’histoires individuelles, familiales et collectives. L’ensemble des romans
publiés de Jean-Frangois Chassay semble déja former un univers
indépendant, ou se déploie une réflexion sans cesse reprise, entre science
et littérature sur les questions simples et insolubles de la vie et la mort, de
la filiation, du monde et du temps présent pris entre passé et futur.

L’ceuvre de Jean-Frangois Chassay offre au plaisir et a la sagacité de
la critique littéraire toutes les facettes de son intertextualité, a son
émerveillement, ses figures rhétorique et son jeu de I’ironie mais il est un
aspect de I’ceuvre qui, pour l’instant, parait plutét négligé dans les
approches narratologique ou thématique, ¢’est celui de la maitrise d’une
érudition générale avec laquelle I'auteur traite de ses sujets et de
I’habileté éblouissante avec laquelle il est capable de changer de registres
de langue, de styles, d’idées, de concepts et se poser en maitre du
discours : discours hybride par constitution puisqu’il passe de 1’'un
a I’autre, les mélange d’une maniére sophistiquée pour créer un monde
littéraire a la hauteur du monde réel. Ainsi voisinent le discours
scientifique, le populaire, le journalistique et I’historique, celui de la
publicité et celui de la physique quantique, de 1’astronomie et de la
gastronomie, le discours technique sur la construction de canaux en
Europe et en Amérique ou sur la construction de ponts, la chronique
canine, et celle, psychologique, des lubies sexuelles de personnages en
vue. Aux considérations positivistes de la chimie ou de la biologie se
mélent de petites anecdotes spirituelles, telle celle-ci :

«un disciple vient voir Bouddha « maitre maitre je suis parvenu
a marcher sur I’eau de la riviére et j’ai pu traverser. » « Et ¢a t’a pris
combien de temps, d’efforts, mon fils, pour parvenir a une réussite
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aussi stupéfiante? » « Dix ans maitre, dix ans de travail ardu. Ah
dommage, parce que pour quelques piéces seulement tu pouvais
traverser en barque. » (Chassay, 2007a : 36)

Ce mélange, souligné a dessein, donne le sentiment d’une image
éclectique, bariolée qui persiste a la sortie de la lecture d’un roman de
Jean-Frangois Chassay. Pourtant, ce mélange s’effectue sous la condition
d’une cohérence formelle élevée, et rien, ou presque n’est laissé au hasard
dans cette écriture. Aussi doit-on s’interroger sur la raison des effets d’un
roman qui utilise autant le bruit discursif de la société. L’analyse du
discours, des discours, compris dans le roman parait indispensable
acompléter une analyse purement narratologique ou thématique.
Cependant, le propos est bien trop vaste si I’on en considére 1’objet
comme « un ensemble d’énoncés en tant qu’ils relévent de la méme
formation discursive » (Foucault. 1969 : 14), d’énoncés ou de traces
d’actes de communication dont la relative cohérence tient a une
détermination socio-historique commune. D’autant que, selon le méme
Foucault, le discours est a la fois événement et chose, et quoiqu’il en soit
de sa détermination, garde 1’opacité du singulier, de I’événement. C’est la
condition de toute ceuvre humaine et a fortiori de 1’ceuvre romanesque
d’étre irréductible a I’analyse systématique :

Il s’agit de saisir I’énoncé dans 1’étroitesse et la singularit¢ de son
événement, de retourner les conditions de son existence, de fixer au
plus juste les limites, d’établir ses corrélations aux autres énoncés qui
peuvent lui étre liés, de montrer quelles autres formes d’énonciation il
exclut. (1969 : 40)

Il s’agit donc de ne pas de perdre de vue que le roman n’est pas
réductible a un objet sociologique ou idéologique. L’ceuvre de Jean-
Frangois Chassay est la création d’un roman québécois et s’inscrit dans
une tradition encore a inventer. Cela posé et compris, nous limiterons
notre étude a celle de quelques traits discursifs, a trois d’entre eux,
constants et repérables dans les romans de Chassay: ambiguité
discursive, principe dialogique et archidiscursivité scientifique et
poétique.

L’une des constantes du projet d’écriture de Chassay s’inscrit dans la
lignée d’une déconstruction critique des clichés, idées regues, stéréotypes



152 Petr Vurm

socioculturels, idiolectes, traces d’un savoir institutionnalisé ou ritualisé,
noyaux ou fragments d’idéologies plus ou moins structurés, tout le bruit
social, dont il s’empare et fait matiére et forme de son roman : « Cette
décennie m’agressera toujours par sa naiveté et son narcissisme - ah ! les
insignifiantes mievreries hippies ! » (Chassay, 2007a : 52). La conscience
du pouvoir du cliché dans Sous pression est d’autant plus forte qu’il
touche I’image populaire du scientifique :

«Faut que j’évite de tomber dans le cliché. Dans le discours
traditionnel, les gens attribuent une éternelle froideur aux
scientifiques. Il est vrai que les gens croient que les médecins ne
révent que de jouer au golf, que les avocats sont tous véreux, les
chomeurs paresseux et les poétes hystériques. Les clichés sont 1égion,
renversons la légion. Marie Curie froide ? Galilée ? Watson ? »
(Chassay, 2007b : 100)

C’est pourquoi Chassay se plait a déconstruire les idées regues a la
maniére d’un jeu permanent, jeu sérieux quand il méne a la prise de
conscience qu’il ne faut ni se fier aux apparences, ni choisir la solution la
plus immédiate. Si ce travail de déconstruction est un jeu littéraire de
I’auteur aux dépens de son lecteur, il I’est pour son plus grand plaisir.
Ainsi Chassay réussit a mener le lecteur par le bout du nez, pour le
détromper, ou non, plus tard s’il s’agit d’un récit a pointe, se terminant
par une surprise, mais le plus souvent il joue avec les qualités du discours
ou plutot, avec ses défauts, dont le plus manifeste est celui de I’ambigiiité
discursive. Il est attendu de tout discours une inscription déictique,
personnelle, spatiale ou temporelle. Un discours littéraire incomplet,
lacunaire, aux blancs et aux traits vides, (Roman Ingarden), devient
forcément ambigu et se préte a une semblable déconstruction de la
lecture.

Un chapitre de Laisse exploite le manque d’embrayeurs qui laisse
flotter I’identité de son locuteur : et tout porte le lecteur a croire, selon ses
préjugés et présuppositions, qu’il s’agit d’un homme expérimenté,
écrivain de polars et de textes politiques, puisque le monde du crime
comme celui de la politique sont plutét masculins :

« Quatorze ans déja a mon actif. Quatorze romans policiers, a trente-
cinq ans a peine. Et un roman policier, on ne peut pas I’imaginer en
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dehors du monde urbain. Je suis un étre profondément, viscéralement
urbain. » (Chassay, 2007a : 28)

« Pour vivre, j’écris des textes de mercenaire. [...] J’ai méme rédigé
des discours de politiciens qui devaient donner I’impression d’étre
sincéres et bourrés d’idées neuves. » (Chassay, 2007a : 26)

La phrase finale du roman prétend nous révéler la vérité :

« Et voila le parc. Mon chien va pouvoir folatrer. Il tire, il tire, je crois
qu’il sent déja des amis. Mon Whippet s’appelle Hammett. Et moi, je
m’appelle Marie. » (Chassay, 2007a : 33)

Le deuxiéme principe déconstructif tres présent dans le discours
romanesque hybride de Jean-Frangois Chassay est celui d’un dialogisme
a facettes multiples, interlocutif et interdiscursif. Le dialogisme
interlocutif se produit dans la relation de compréhension et de réponse
qu’entretiennent les interlocuteurs réels ou virtuels (Dictionnaire de
l’analyse du discours, 176), et I’interdiscursif est celui que tout énoncé
entretient avec d’autres énoncés produits sur le méme objet. Or en
apparence le texte de Chassay peut étre monologique, parfois sous forme
de monologue intérieur, mais sous la surface, il est profondément
dialogique. De surcroit, un brouillage des pistes narratives ajoute
a I’incertitude des positions respectives du narrateur et du narrataire, du
destinateur et du destinataire du message, le récit multiplie les références
au narrataire, et d’autocritique en remises en cause, brouille le sentiment
de sa propre véridicité Le discours est parsemé de petits tics
conversationnels («tati tata», «ah ah, vous voyez», «je vous vois
venir », «tiens, c’est drdle, vous insistez ! », « Aujourd’hui je parle
beaucoup, mais précisément a cause de vous. Voyez le pouvoir que vous
avez sur moi. » (Chassay, 2002 : 28), « Et le bon-henri, vous connaissez ?
C’est de I’épinard sauvage. Je balbutiec des mots brillants, vous voyez.
J’ai Desprit coruscant, ah ah ! Je me vante a peine. » (Chassay, 2002 : 76)
« Ca, ¢’¢était en guise de hors-d’ceuvre. Z’avez pas fini de m’entendre. Le
restaurant est fermé ce soir. Il n’y a que vous et moi. Alors, écoutez. »
(Chassay, 2002 : 19). Procédés de la fonction phatique, mais il y a plus :
a Dattraction premicre est liée la distribution du pouvoir dans le texte,
I’attraction se transforme en force et le jeu se change en combat, il s’agit
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de forcer le lecteur a croire le narrateur et a renoncer a sa position initiale
de lecteur.

Sous pression met cela en scéne, comme le résume succinctement sa
quatriéme de couverture :

« Un ami se présente a vous en déclarant qu’il a pris la décision de se
suicider @ minuit, le jour-méme. Voila votre ultime chance d’aller au
bout. De I’amitié¢ et des devoirs qu’elle vous impose. Au bout des
raisons qui font que vous avez choisi de ne pas vous tuer et de
continuer a vivre. Au bout de ce que la parole est capable
d’exprimer. » (Chassay, 2007b)

Le roman thématise par le je-fu de la décision suicidaire, par sa
dramaturgie, ’ambiguité des positions du narrateur et du narrataire, crée
I’incertitude des positions respectives : le lecteur devient le narrateur qui
parle au suicidaire ; mais le Je s’adresse au Tu, et le lecteur se retrouve
dans la position du suicidaire : le jeu se dédouble, se multiplie, par une
oscillation sans fin entre ’'une et 1’autre position, et le Je narrateur de
Sous pression, telle une Schéhérazade, doit persuader le Tu du lecteur, de
ne pas se suicider a I’heure fatale de minuit, mais 1’un est I’autre. S’ensuit
une série de discours trés variés tissés par nécessité autour du suicide, de
suicidés célébres, du suicide carcéral, ou de collection de couteaux, et le
tient dans I’attention mais doit en divertir. Les dix narrateurs-personnages
tentent a tour de role de nous captiver jusqu’au dela de I’heure, et dans les
voix multiples ¢’est un dialogisme infini de soi avec soi que le roman de
Chassay aura voulu produire.

Le troisiéme aspect caractéristique du roman de Chassay est celui de
I’hybridation que produit son discours entre le poétique et le scientifique.
Le discours scientifique décrit le monde réel visible ou invisible, en vue
de la connaissance et de I’action technique efficace, et le discours
poétique et littéraire se propose de créer et recréer imaginairement le
monde. L’objectif romanesque de Chassay vise a amalgamer les deux
mondes discursifs de maniére harmonieuse et produire un archidiscours
scientifique-poétique, a 1’aide de procédés littérairement sophistiqués.

Mais le discours scientifique est-il conforme a la nature des choses
ou bien est-ce un discours arbitraire, propre a la civilisation occidentale?
Si la langue de ce discours est exacte, univoque, elle différe absolument
en cela de la langue ordinaire, telle celle des mathématiques qui crée un
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monde de symboles qu’on ne peut échanger avec ceux d’aucun autre
monde, qu’on ne peut relier a la réalité, ou celle de la physique ou les
symboles sont des raccourcis conceptuels complexes.

Le prisme de la littérature diffracte ce qu’il y a dans la science de
plus symbolique, ce qu’elle produit d’imaginaire conceptuel, ou au
contraire de concret, ancré dans la réalité¢ physique et biologique. Mais
comment peut-on traduire une formule mathématique ou physique
extrémement complexe dans le langage ordinaire ? Comment faire
littérature avec des types de discours intelligibles selon un ordre
absolument étranger a I’ordre discursif commun? Il faut donc faire
abstraction de quelque chose et simplifier, quitte a perdre 1’essentiel. Ou
est en cas la frontiére entre une simplification utile et une simplification
excessive ? Cela a-t-il un sens de vouloir raconter la science dans le
roman ? Jean-Frangois Chassay ne cesse de se poser cette question, et la
pose au sein du roman québécois.

Dans son activité de romancier et d’essayiste, Chassay se veut
passeur et médiateur entre les deux mondes : la science influence 1’esprit
de ses personnages beaucoup plus par son aspect de connaissance que par
son coté pratique, utilitaire ; elle représente pour eux une constante, un
fait stable et rassurant dans une réalité incertaine :

«Je travaille dans un monde ou les constantes sont nombreuses [...]
Les crétins qui détestent les sciences ne les prennent pas au séricux,
justement (méme s’ils ne s’en rendent pas compte) a cause des
constantes. Parce qu’il s’agit d’un socle stable, str. Et les crétins —
notamment la race des créateurs — ne croient pas a la stabilité,
s’imaginent que rien ne ressemble a rien, que chaque individu est
diamétralement opposé€ a son voisin, que le nouveau se trouve partout
en soi, dans son petit vécu merdique, et que moins on fait (ou croit
faire) les choses comme les autres, mieux on révele la supériorité de
son esprit. Bien pauvres esprits. IIs croient réellement que les sciences
manquent de créativité, de vivacité, de fantaisie. » (Chassay, 2006 :
315)

La science est non pas seulement connaissance mais beauté, moment
de supréme lyrisme :

« J’adore faire communiquer chiffres, signes, leur donner de multiples
résonances, en exploiter la  beauté. Par  exemple :
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dip 8mim

dx3 + hZ (E-Tp=0 . Comme c’est beau. L’équation de
Schrédinger, une équation de champ dont la variable est interprétable
en termes de probabilité. Quand je pense que des milliards d’individus
sont incapables de saisir la poésie de cette formule, je me sens
implacablement triste. » (Chassay, 2006 : 314)

Enfin, I’interstice entre la science et la culture (ou la littérature) peut
créer des moments sublimes, mais aussi de I’humour et de détente; cela se

produit souvent grace a 1’ambiguité et a I’hybridation du discours
scientifique par le discours populaire québécois :

« Loin du Plateau Mont-Royal, évidemment ? Mais, mon cher, dans
I’univers entier, il y a beaucoup, énormément, a la folie, de lieux
¢loignés du saint-sacramant de Plateau-Mont-Royal, méme
a l’intérieur de notre galaxie, la Voie lactée, il existe des planétes
comme, je ne sais pas, mettons Neptune — et je precise qu’il s’agit
d’une planete, car je ne doute pas qu'un saint-chréme de bar se
nomme Le Neptune dans le Plateau-Mont-Royal, attendu qu’il y a toutte,
toutte, et méme beaucoup plusse sur 1’ostie de Plateau-Mont-Royal,
qui se trouve, comment dire, a des années-lumiére du Plateau, et
méme d’autres planétes, dans d’autres galaxies, qui se trouvent encore
a plusse d’années-lumiére du Plateau-Mont-Royal, des planétes ou il
n’existe méme pas de bars et ou pourtant il est loisible de constater
leur existence en regardant attentivement dans un télescope — Le
Télescope, serait-ce par hasard le petit nom d’un autre saint-cibolle de
bar du sacro-saint Plateau incidemment nommé Mont-Royal [...] »
(Chassay, 2007a : 58)

Les manifestations ouvertes ou cachées de I’hybridation du discours
littéraire par le discours scientifique sont trop nombreuses pour étre
énumérées. Il s’agit d’un vaste projet de création qui s’inscrit dans le
courant technico-scientifique du continent américain, sur lequel ’auteur
a médité dans ses essais critiques. Pour Jean-Frangois Chassay, la science
et le scientifique, a I’instar de la poésie et du pocte, donnent un acces
lyrique a la beauté et a I’harmonie d’un monde a la fois connu et inventé :
cela justifie dans son ceuvre 1’effort d’accéder a cet archidiscours.

Les six romans actuellement publiés de Jean-Frangois Chassay,
représentent déja un Grand (Euvre du roman québécois, ils fournissent un
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témoignage de I’état du Québec et du monde actuel. En surface, ils
expriment les apories discursives de la communication moderne et
postmoderne. En profondeur, ils révélent les constantes de la vie humaine
— synchroniques (les gens de 1’Occident partagent plus ou moins les
mémes problémes), et diachroniques (les données essentielles de la vie
humaine ne changent pas). Méme s’ils présentent la vie de quelques
personnages hautement individuels, souvent marginaux, dont nous
apprenons la vie intime dans le plus grand détail, leur signification est
universelle grace a ’hybridation des discours par le bruit et la fureur de
notre monde actuel.
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PAYSAGES LINGUISTIQUE DE DUCHARME. (L’EXEMPLE
DE DEVADE)'

Katarina Kupcihova

Abstract: The aim of this article is to analyze the peculiarities of
Réjean Ducharme’s language in the novel Dévadeé (1995). Ducharme
uses a number of plays on words, as well as unusual words coined by
standard word formation processes. Our research focuses mainly on
the lexical differences existing in the French spoken in Quebec and
France, respectively, especially in nouns and verbs. We draw special
attention to the prevalence of Quebecisms, the abundant use of words
originating in spoken language, and the low frequency of Anglicisms.

e propos est ici de vérifier la compréhension d’un texte écrit en

francais québécois par une personne qui a étudié¢ le frangais de
France et dont les contacts avec ce frangais aux couleurs québécoises sont
franchement trés pauvres, limités a des émissions de TVS Monde et a des
échanges épistolaires avec un ami canadien parlant frangais, mais vivant a
Edmonton.

Le sujet des recherches VEGA auxquelles nous participons, étant la
prose québécoise contemporaine, il nous a paru tout a fait naturel de faire
cette vérification a 1’aide de I’un des romans d’un auteur actuel. Le choix
du roman Dévadé (1990)° de Réjean Ducharme est motivé par la curiosité
que son titre a éveillée en nous. En choisissant ce roman, nous n’avons
pas mesuré ’ampleur de 1’aventure dans laquelle sa lecture allait nous
lancer.

En tant que linguiste, qui plus est débutante dans les études
québécoises, nous ignorions 1’existence d’une telle quantité de travaux
scientifiques dont la langue ducharmienne fait 1’objet. Tres spécifique,

! L’article s’inscrit dans le cadre du projet VEGA 1/0237/09 La littérature canadienne-
francaise et québécoise contemporaine dans le contexte interculturel actuel.

2 Toutes les références renverront a cette édition, abrégée comme suit: D, suivi du
numéro de la page.
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ludique, riche en mots d’esprit, mots-valises, calembours, clichés et en
créations verbales de toutes sortes, elle débouche parfois — méme souvent
— sur des vers, créant ainsi une petite musique ducharmienne.

Le titre méme du roman — Dévadé — donne lieu a plusieurs
interprétations. Héléne Amrit, dans son livre Les Stratégies paratextuelles
dans ’ceuvre de Réjean Ducharme (1995), essaie d’élucider la forme, ou
plutdt le procédé de formation, et le sens de ce mot troublant, mystérieux
(encore plus pour une Slovaque dont le francais n’est pas la langue
maternelle), suscitant la curiosité peut-étre de I’ensemble de ses lecteurs.
S’agit-il d’un mot-valise, formé de deux verbes, a savoir dévaler et
évader « ce qui donne I'idée de descente rapide pour s’enfuir. Une
tentative de s’échapper? Mais dévaler annonce la chute éventuelle, tandis
qu’évader renvoie a la prison » (Amrit, 1995 : 170). Une autre remarque
concerne la forme grammaticale du mot en question. Dévadé pourrait étre
le participe passé d’un verbe inexistant dans le lexique frangais, un verbe
fictif qui signifierait « dégringoler pour s’enfuir » (Amrit, 1995 : 170).
L’auteure examine également le rapport du titre avec I’histoire de
Bottom, le protagoniste du roman.

Tout en admirant ’analyse remarquable faite par H. Amrit, nous
nous permettons d’ajouter notre propre sentiment : Dévadé est une sorte
de provocation de Réjean Ducharme. N’en sommes-nous pas nous-méme
la preuve vivante? Seul I’auteur pourrait nous éclairer sur ses intentions,
sur le pourquoi de ce mot chargé de tant de mystéres, de tant de
questions.

Dans le présent article, nous nous limitons a [’aspect purement
linguistique du roman, plus précisément a son aspect lexical.

Une lecture trés attentive, nous a permis de relever toutes les unités
lexicales intéressantes, soit qu’elles nous soient inconnues, soit que leur
forme nous semble inhabituelle. Ensuite, nous avons consulté des
dictionnaires. Le Nouveau Petit Robert (2003)° et le Dictionnaire de la
langue québécoise de Léandre Bergeron (1997)* nous ont servi de
références.

Les catégories lexico-grammaticales qui forment 1’essentiel de ce
corpus sont les verbes et les substantifs. Nous y observons quelques cas

* Toutes les références renverront i cette édition, abrégée comme suit : NPR.
* Toutes les références renverront a cette édition, abrégée comme suit : DLQ.
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s’écartant de la norme donnée en général par le Petit Robert, qui décrit
«une norme du frangais de France, mais en méme temps, il inclut
certains régionalismes, de France et d’ailleurs, pour souligner qu’il existe
plusieurs “bons usages* » (NPR, Préface).

VERBES DERIVES

Dans les verbes du corpus, il y a un phénomeéne fréquent qui est la
dérivation a I’aide du préfixe re-, marquant le plus souvent la répétition
de I’action verbale, comme par exemple rembrayer (D, 11), rachever (D,
14, 16), retraiter (D, 33), revoler (D, 89), ravoir (D, 213), reposer (D,
213, dans le sens de se faire photographier de nouveau), retroubler (D,
218), rehisser (D, 224), revaloir (D, 272). Deux de ces verbes, qui
figurent dans le NPR, ravoir et revaloir, sont spécifiques. L utilisation
exclusive a I’infinitif caractérise ravoir, ce qui correspond a son emploi
dans le roman (« [...] elle aimerait bien ravoir son chat et sa voiture ».).
L’usage de revaloir est, selon le dictionnaire, peu fréquent, sauf
a ’infinitif, au futur et au conditionnel. Effectivement, c’est au futur qu’il
figure dans la phrase: « Je lui revaudrai ¢a. Une bonne nuit avant de vider
les poubelles, je la guetterai au coin de la rue et je la ferai craquer ». Dans
le contexte cité ci-dessus, revaloir signifie se venger.

Le verbe retraiter réservé, selon le NPR, aux domaines techniques,
désigne une toute autre action dans le roman: « Je lui surmontais la main
et la lui poussais trop loin en retraitant le long de son bras ». Avec
rembrayer, rachever, reposer, retroubler, rehisser, le verbe retraiter
témoignerait-il d’une spécificité de la langue québécoise ou bien du
penchant de R. Ducharme pour les verbes répétitifs?

Par ailleurs, les verbes formés avec le préfixe privatif dé- sont
relativement nombreux: déparler (D, 15), déneiger (D, 18), dérougir (D,
70), deglacer (D, 82), dévisager (D, 188), se défrustrer (D, 223),
déepocher (D, 246). Le verbe débarquer, qui dans le frangais québécois
veut dire faire descendre (DLQ), est le produit de la dérivation
parasynthétique.

Grace a leur motivation dérivationnelle, déneiger, dérougir,
deglacer, se défrustrer sont sémantiquement transparents, c¢’est-a-dire
faciles a comprendre pour tout francophone. Les conditions climatiques
au Canada sont sans doute a I’origine de la formation des verbes déneiger
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— enlever la neige (DLQ) — et déglacer — enlever la glace (DLQ). En ce
qui concerne le deuxiéme verbe, son emploi dans le sens indiqué est,
d’apres le dictionnaire NPR, plutét rare dans le francais de métropole. 1l
y serait réservé a des domaines de spécialité, tels que la fabrication du
papier (deglacer du papier) ou les recettes de cuisine (déglacer le jus de
cuisson ou la sauce).

Le préfixe de- dans le verbe déparler donnerait a entendre que, dans
un certain sens, il s’agit de perdre la parole. C’est dans ce sens que nous
avons compris la phrase: « C’est la gueule de bois qui me fait déparler »
(D, 15). En francais québécois, il signifie avoir de la difficulté
a s’exprimer, et ses synonymes sont délirer, divaguer (DLQ). Le NPR
I’explique comme parler a tort et a travers, sans discernement et il
indique son synonyme divaguer. Dans le dictionnaire, on lui associe les
mentions « vieilli » ou « régionalisme ».

Citons un court extrait du roman: «[...] elle est difficile. Elle
cherche un cardiaque en Cadillac, qu’elle pourra dépocher sans se
coucher » (D, 246). Cette phrase, joli exemple, parmi tant d’autres, de
I’exploitation par 1’auteur de 1’effet sonore des mots (cardiaque,
Cadillac, dépocher, se coucher), a du charme et comporte le verbe
dépocher, fortement motivé. Nous croyons que tout le monde comprendra
que la personne en question a I’intention de vider les poches du cardiaque
en Cadillac. Or, dans les dictionnaires de référence, dépocher n’est pas
inclus. Il est donc tout a fait légitime de se demander s’il existe
réellement dans le lexique du frangais québécois ou bien si c’est une
invention de R. Ducharme, un « ducharmisme ».

Ensuite, on peut regrouper les verbes motivés, formés par le procédé
morpho-sémantique, dans lesquels on reconnait nettement une base
nominale. Il s’agit des verbes acter (D, 254), camionner (D, 13), copiner
(D, 72), corder (D, 91), fesser (D, 20), se morpionner (D, 84), se
paqueter (D, 131, 141), peinturer (D, 15), pelleter (D, 35), venter (D, 35,
36).

Le NPR ne contient pas le verbe se morpionner que le DLQ explique
comme « se mettre au mauvais (en parlant du temps) ». Dans le roman, ce
verbe est utilisé au sens figuré puisqu’il se rattache au mot dialogue :
« Comme toujours quand le sujet est abordé, le dialogue se morpionne, et
elle me cloue le bec [...] » (D, 84).
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Dans d’autres verbes, un changement sémantique s’opére par rapport
a leur signification donnée par le NPR. D’apres ce dernier, corder du bois
(D, 11) veut dire « mesurer en entourant d’une corde (corder du bois) »,
tandis que le DLQ la définit en ces termes : « empiler du bois », ce qui
correspond au sens du verbe dans le roman : « J’ai fendu et cordé du bois
[...] ». Corder, verbe transitif, serait donc un québécisme.

Un changement sémantique s’est produit également dans le verbe
fesser dont la base nominale remonte au mot latin fascia, la création du
verbe étant tout de méme influencée par fesse, comme 1’explique le NPR.
Dans le frangais québécois, il a subi une extension du sens et le verbe est
devenu synonyme de frapper : « il m’a fessé a la figure » (DLQ), qui est
un exemple amusant. Au Québec, il est employé aussi dans le sens « étre
frappant, attirer I’attention » (Ca fesse, ton outfitte.) ou encore « venir en
abondance », comme 1’illustrent les exemples relevés dans le DLQ : « La
morue fesse aujourd’hui. Le vent va fesser ce soir ». Fesser, verbe
transitif ou intransitif, différe donc de fesser, ¢’est-a-dire donner la fessée
a quelqu 'un, sens dans lequel on ’utilise dans le frangais de métropole.

Le verbe copiner, dérivé a partir du substantif copain, appartenant au
registre familier du francais en général et ayant le sens de « avoir des
relations de camaraderie » (NPR), figure dans le roman en tant que
transitif : «...il copine avec Maggie ». S’il appartient a la catégorie des
verbes intransitifs, dans le frangais québécois, il nomme 1’action de
« payer sa part » (DLQ).

Dans le NPR, le verbe transitif pelleter, dérivé du nom pelle, désigne
I’action de « déplacer, remuer avec la pelle ». Son emploi intransitif n’y
est pas marqué. Cependant, dans le roman, qui nous intéresse, il figure en
tant que tel : « Une chance qu’il continue de neiger, je peux continuer de
pelleter » (D, 35).

« Jouer, représenter une piece ou tenir, interpréter un role » sont les
explications du verbe acter que 1’on trouve dans le DLQ. Par contre, le
NPR le présente comme un terme de droit (dresser un acte juridique),
tout en notant que dans le langage courant, il veut dire prendre acte de,
noter, mentionner. Le québécisme acter, produit de la dérivation
suffixale, a pour base nominale le mot acte dans le sens de « chacune des
grandes divisions d’une piéce de théatre » (NPR), ce qui le rend
sémantiquement transparent et par conséquent facilement compréhensible.
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Tel est le cas du verbe venter, dont la premiére apparition remonte
au 12° siecle (voir NPR), qui se fait rare dans le frangais contemporain en
métropole, mais qui, comme le prouve sa fréquence dans le Dévade, est
toujours vivant au Québec. Exemple : « Le samedi de mars de ses noces,
il ventait encore plus fort » (D, 36).

Le sens primitif du verbe peinturer, a savoir « couvrir de couleur »
(vieux, selon le NPR) est oublié en France. Aujourd’hui, il veut dire
«peindre d’une fagon grossiére ou maladroite » (NPR). Il est donc,
pourrait-on dire, devenu légérement péjoratif, tandis que dans le frangais
québécois, il garde sa valeur neutre, sans aucune connotation péjorative
ou autre. Il faut tout de méme noter que peinturer et peindre ne sont pas
librement interchangeables, comme 1’indique le DLQ, et que leur emploi
dépend du contexte : peinturer les murs, mais peindre un tableau.

Le verbe se paqueter provoque, pour quelqu’un qui commence son
apprentissage du québécois, une surprise, méme si son sens — se saouler —
n’est pas difficile & découvrir dans le roman : « On n’a pas besoin de se
paqueter pour avoir une sale gueule. J’avais pas bu quand je suis né, et
j’avais déja une gueule qui revenait pas a ma mere » (D, 131). Le rapport
sémantique entre son emploi au sens propre - salle paquetée, c’est-a-dire
bondée — (voir NPR) et son emploi au sens figuré — il est complétement
paqueté — (NPR), résulte certainement de 1’idée d’étre plein, de dépasser
certaines limites, qu’il s’agisse du nombre des personnes réunies ou bien
du nombre de biéres, ou autres boissons alcoolisées consommeées.

Dans le groupe des dix verbes a base nominale, seul camionner —
« transporter par camion» (NPR) — ne présente aucune particularité
sémantique dans le frangais de métropole ou dans celui de Québec.

SUBSTANTIFS DERIVES

Les substantifs faisant partie du corpus étudié comportent, eux aussi,
plusieurs dérivés qui méritent 1’attention.

La poudrerie et la souffleuse (D, 28) sont encore des renvois aux
rudes hivers du Canada. Le substantif la poudrerie, dérivé de poudre et
désignant une tempéte de neige (DLQ), est entré dans la locution verbo-
nominale passer en poudrerie (passer trés vite) dont 1’équivalent en
France est sans aucun doute aller, filer comme le vent. Le nom du chasse-
neige mécanique (DLQ) — la souffleuse - formé a partir du verbe souffler,
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refléte également 1’un des attributs de I’hiver canadien avec lequel les
habitants doivent mener de longues batailles. Ils essaient donc de se doter
d’équipements qui rendraient leur travail moins dur. Le nom de Ia
machine en question n’apparait d’ailleurs que vers le milieu du XX°
siécle (voir NPR).

La gratte (D, 98) est aussi en connexion avec la neige. Le nom de
I’instrument qui sert a I’enlever est absent du NPR. Produit de Ia
dérivation régressive, il vient du verbe gratter. Le mot est expliqué par le
DLQ de la fagon suivante: « enlever la neige a I’aide d’une gratte ».

Le pommetier (selon le DLQ, pommier de Sibérie ou aubépine
écarlate) est un arbre que nous ne connaissons pas dans nos contrées. Son
apparition dans le roman (tout comme les noms d’oiseaux, par ex. le
roselin pourpre, le bec-croisé, le jonco ardoisé, le harfang, les noms
d’animaux, comme le lemming, le tamia, le wapiti) est di aux conditions
géographiques, a la réalité canadienne. Ce dérivé, vraisemblablement
motive par le mot pommette (petite pomme), n’apparait pas dans le NPR.

A la page 143 du roman, Bottom rentre chez lui «a la grosse
noirceur ». Comme le NPR ne rapporte pas le sens d’obscurité, de nuit,
nous pensons qu’il s’agit ici d’un véritable québécisme, formé sur le
radical noir-. Le substantif rosette (une demi-douzaine de rosettes, D,
120) pourrait 1’étre, lui aussi. Créé en conformité avec la régle concernant
sa catégoric onomasiologique, comme par exemple fleur — fleurette,
maison — maisonnette, place — placette, dans le francais de métropole,
rosette a perdu le sens de petite rose et le mot a acquis des significations
différentes, expliquées dans le NPR.

Dans le groupe de québécismes, il faudrait classer également le mot
écceuranterie (saloperie, d’aprés le DLQ), formé a partir de I’adjectif
écceurant,e, absent du NPR. Ce dernier n’inclut pas, non plus, les
substantifs fricard et fricarde (D, 262 et 255), dérivés du mot fric
appartenant a la langue familiére et ayant la méme connotation péjorative
que richard, -e. Vu que le DLQ ne I’indique pas, nous nous posons la
question de savoir si ce n’est pas un « ducharmisme », c’est-a-dire une
création du romancier.
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AUTRES QUEBECISMES

« Elle m’a retrouvé endormi sur la table, le blouson sur le dos, la
tuque sur le nez..» (D, 37). Enfin une phrase qui contient un
incontestable substantif québécois ! Henriette Walter constate que «
depuis un demi-siécle, les usages lexicaux de la France et du Québec
semblent se rapprocher » (1998 : 225). Tout de méme, certains mots
comme par exemple tuque (bonnet de laine) ou encore mitaine (moufle)
persistent et H. Walter ne suppose pas qu’ils soient si tot remplacés. Elle
avertit le touriste francais qu’il « est particuliérement utile de connaitre
un certain nombre d’équivalences pour de nombreux termes qui existent
aussi en francais de France, mais qui sont néanmoins a utiliser avec
précaution car ils n’ont pas du tout le méme sens au Québec et en
France » (Walter, 1998 : 225).

En effet, le coqueron (D, 111) est, selon le DLQO, une « petite
chambre », tandis que le NPR le présente comme un terme technique
désignant le « compartiment extréme de la coque, servant souvent de
citerne a eau ». Malgré les apparences, le substantif n’a aucun rapport
formel et sémantique avec coque, puisqu’il vient de I’anglais (cook-
room).

Les automobilistes québécois attendent « leur lumiere » (D, 30), par
contre, a Paris ou ailleurs dans I’Hexagone, on s’arréte au feu rouge et on
attend son feu vert.

Par endroits, le roman grouille de bébites. Une bébite peut désigner
un insecte, un pou, une béte quelconque, mais aussi une onglée ou un
pénis (voir DLQ). Le mot fait partie des locutions avoir des bébites dans
la téte (étre un peu fou) et étre en bébite (étre faché). R. Ducharme
I’utilise parfois pour nommer une béte, parfois au sens figuré :

«Elle n’a pas repéré de cicatrices [...] il a des bobos, toute la téte
comme infectée de piqlres de bébites [...] » (D, 165)

« Ca réveillait mes poux. Les poux que j’ai dans ma téte. Les bébites.
Elles ont tourné, sifflé, piqué, crl et multiplié, pas laché de la nuit. »
(D, 39)



166 Katarina Kupcihova

L’origine de ce mot est un peu embarrassante. Une bébite, a-t-clle
une analogie avec une bébéte, petite béte dans le langage des petits
Frangais ? Serait-elle le résultat d’une prononciation transformée ?

ANGLICISMES

On imagine communément les Québécois comme des gens
parfaitement bilingues : le frangais étant leur langue maternelle et
officielle et 1’anglais étant leur deuxiéme langue. C’est pourquoi on
s’attend a une présence élevée d’anglicismes dans le roman analysé. Sa
lecture a dévoilé que proportionnellement il y en a beaucoup moins que
dans un simple article de la presse frangaise de métropole.

Pour la plupart les anglicismes compris dans Dévadé ne posent pas
de probléme de compréhension a une personne qui ne connait pas
I’anglais. Les mots ou expressions comme les hits (D, 20), express
delivery (D, 61), le shopping (D, 79), le boss (D, 81), le drink (D, 88), le
knock-out (D, 97), le condom (D, 192), les sandwiches (D, 237), very
good (D, 244), les girls (D, 253), le job (D, 255), very important (D,
261), le flash-back (D, 267) sont congus comme internationalismes ayant
pénétré dans plusieurs langues, le slovaque y compris. Cela concerne
aussi le mot pick-up qui dénomme un petit véhicule utilitaire, une petite
camionnette a plateau découvert (voir NPR). La deuxiéme signification
de ce mot — éléctrophone ou tourne-disque — est, selon le NPR, vieillie.
Le DLQ ne mentionne que la camionnette. Pourtant dans le roman,
figurent les deux sens du mot en question : « [...] je pouvais sauter dans
mon pick-up et aller perpétuer la féte a I’hdtel » (D, 17), et plus loin :
« Elle se précipite sur le pick-up qui déraille et se refait chanter, un cran
plus fort [...] » (D, 182). Présumons qu’a I’époque des lecteurs CD, DVD,
des MP3, le pick-up/tourne-disque disparaitra peu a peu, tandis que /e
pick-up/camionnette survivra !

Dans les anglicismes, qui, le plus souvent, s’adaptent aux régles
morphologiques et orthographiques du francais, considérons deux verbes :
se shooter et swigner.

Le premier, que les dictionnaires de référence expliquent de concert
comme se droguer, s’injecter des drogues, vient du mot shoot et il s’est
parfaitement intégré dans la classe des verbes pronominaux frangais, tout
comme les verbes du premier groupe dealer (trafiquer, revendre de la
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drogue), dispatcher (vépartir, distribuer), cliquer (sélectionner une
option sur l’écran d’un ordinateur a [’aide de la souris) ou flirter, plus
ancien, qui apparait dans le lexique francais au 19° siécle.

Le deuxiéme, swigner, ne figure pas dans le NPR. Le DLQ en donne
plusieurs explications : « faire tourner (son partenaire en dansant), tourner
vivement avec son partenaire en dansant, fréquenter les discothéques
assidiment, mener une vie toute en parties de plaisir ». Dans le roman, le
contexte n’est pas assez explicite pour permettre de déterminer lequel des
sens mentionnés dans le DLQ il faut prendre en considération : « Tout le
monde qui swigne connait Badeau, le batteur de Crigne, le chef de
bande » (D, 206). Est-ce fréquenter les discothéques assidiment ou bien
mener une vie toute en parties de plaisir ? Peut-€tre, tout simplement
aimer sortir et danser. Il est aussi fort probable que 1’auteur I’ait choisi
avec un objectif bien déterminé - insérer dans sa phrase deux mots qui
riment : swigne et Crigne.

EMPRUNTS A DES LANGUES EUROPEENNES

Dans le roman nous avons observé la présence des emprunts a des
langues européennes. Ils s’y limitent pratiquement a un seul mot dont
I’origine est italienne — la piastre. D’aprés le DLQ il désigne le dollar et
d’apres le NPR, qui note que le mot vient de la piastre espagnole, il serait
réservé, au Canada, a la langue familiére.

LE FRANCAIS FAMILIER

En ce qui concerne les traits qui caractérisent le francais familier, il
faut souligner 1’omission presque systématique du terme ne dans les
dialogues : « Tu m’embrasses pas » ? (D, 20), « Elle t’a rien fait, fous lui
la paix » ! (D, 50), « Ca me tente pas ». (D, 74), « Quand vous étes pas
a la hauteur, vous vous dégonflez pas ». (D, 193), etc.

Les particularités propres a la langue parlée au niveau lexical, se
manifestent par une abondance de mots isolés, de noms complexes,
d’expressions familiéres que 1’on peut entendre dans un café parisien,
dans les banlicues des grandes villes, en regardant la télévision frangaise,
bref, dans le frangais de tous les jours. Ce sont des mots comme la gueule
(D, 131), le bougnoule (D, 116), le cul (D, 116), la popote (D, 121), le
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baise-en-ville (D, 177), le trognon (D, 142), le pousse-café (D, 142),
bouffer (D, 72), s ’empiffrer (D, 203), se grouiller (D, 79), se démerder
(D, 139), se bidonner (D, 172), draguer (D, 246) ; des locutions comme
avoir le cafard (D, 26), se tailler une petite bavette (D, 40), se casser la
gueule (D, 43), étre completement féle (D, 43), baigner dans [’huile (D,
148), se taper le cul par terre (D, 122, 201), en avoir ras le bol (D, 143),
donner sa langue au chat (D, 182), poser un lapin a quelqu’un (D, 249),
graisser la patte a quelqu’un (D, 254), c’est la croix et la banniere (D,
144) et tant d’autres. Une seule construction verbo-nominale nous a posé
un probléme de compréhension - avoir le caquet bas (D, 247). C’est
I’ouvrage de Michel Therrien Fais gaffe ! (2001, D, 285) qui en fournit la
signification (avoir la téte basse, avoir I'air battu).

L’analyse que nous avons effectuée est loin d’étre exhaustive et elle
pourrait étre également plus minutieuse. Considérons cette petite
contribution aux recherches québécoises comme un point de départ a des
analyses beaucoup plus approfondies. Ainsi, il faudrait aborder les mots-
valises, les jeux de mots, les calembours et autres créations verbales de
Réjean Ducharme qui abondent dans le roman. Son ludisme linguistique
mériterait, lui aussi, une attention particuliere. Il nous reste donc encore
du pain sur la planche !
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ENTRE RAISON INTIME ET RAISON POLITIQUE
LE CAS DE RUuDE KiM THUY

Anne Caumartin

Abstract: This article attempts to demonstrate how the contemporary
novel in Quebec follows in the thematic tracks of responsibility,
apattern that characterizes the present literary period in cultural
history. Kim Thuy’s novel Ru is an exemplary case in that the
narrator, who finds herself the subject of a filial inheritance lacking
symbolic reference points, defines her existence and her filial identity
with respect to the benefit of her descendants. In the wake of the trend
in late 20" century Quebecois literature that presented protagonists
characterized by their uncertainty, Ru’s narrator symbolizes the advent
of a new figure in Quebecois literature, a figure that both resolutely
subscribes to a spirit of faking charge individually as well as
collectively and plays a determining role in the workings of her world.

Qu’en est-il du roman québécois aujourd’hui ? Plus largement, par
quelles balises peut-on établir une « cartographie » de la création
littéraire québécoise actuelle ? Mes présentes recherches visent a montrer
comment le roman québécois des dix derniéres années est porteur d’un
nouvel événement éthique (la responsabilité) alors que se rend de plus en
plus manifeste, principalement dans les romans de filiation, une
‘préoccupation de la suite’. Il s’agira de voir comment cette tentative de
déterminer le futur lointain d’une réalit¢é malléable mais néanmoins
fragile et périssable contribue a caractériser la présente époque dans
I’histoire culturelle. Cette caractérisation prendra ici comme cas
exemplaire Ru (chouchou du public et de la critique), premier roman de
Kim Thuy, et plus particulicrement le cas de la narratrice qui se présente
au ceeur d’une filiation prenante et qui se pose comme sujet moral, agent
et juge de ses actions.

De la Révolution tranquille a la fin du XX° siecle, entre 1960 et
2000, I’enchainement rapide de trois générations intellectuelles que j’ai
caractérisées ailleurs par I’étude de I’essai québécois a permis de
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maintenir I’horizon de sens de I’imaginaire collectif au Québec. Ces
générations qui ont articulé leurs discours autour de revendications en
fonction d’un idéal culturel, puis autour d’invitations a des actions qui
visent a (re)constituer un noyau culturel, et enfin autour de 1’interrogation
des reperes culturels et de leur valeur, ont présenté une société qui dissipe
les angoisses de I’appartenance, qui dépasse les efforts de la quéte pour
renforcer sa propre situation par 1’invention de ses repéres culturels.
Depuis quelques années, toutefois, a surgi en littérature québécoise une
nouvelle donne : le penser-a-I’autre, pour emprunter le vocabulaire de
Lévinas (1991). Penser a 1’autre, non pour souligner sa différence ou,
comme on le sait, son étrange ressemblance au soi, mais penser a I’autre
en mettant de 1’avant une éthique de la responsabilité. La responsabilité
— cette rupture de I’indifférence, I’antithése de 1’éthique de conviction
wébérienne' qui a pu soutenir les utopies des années 60 et 70 au
Québec — veut cette possibilité de |'un-pour-lI’autre, nouvel événement
éthique qui présuppose la constitution forte du sujet. La responsabilité,
dans le discours culturel, se ferait en quelque sorte 1’indice de la fin de ce
que Fernand Dumont a nommé le « tatonn(ement) (...) d’une nouvelle
figure de nous-mémes » (1993 : 12). Car prendre l’autre en charge,
I’accompagner pour le soutenir, gratuitement, demande une détermination
(au sens double de définition et de résolution), une force certaine, une
puissance d’action.

Avec la responsabilité, c’est la question du sujet qui s’impose. On
I’invoque dans une perspective parfois trés large (a propos de
I’intervention humanitaire, de la protection de la planéte), parfois dans un
rapport intersubjectif restreint (devant son prochain), pour penser droits et
devoirs, pour circonscrire I’action a I’intérieur de certaines obligations et
normes sociales. Dans tous ces cas, il est question du rapport aux autres
aussi bien que de 1’évaluation de son propre rdle par lesquels se reconnait

"1 s’agit, comme le rappelle Paul Ricceur, de la conjonction dans le politique entre la
forme (constitution, Etat de droit) et la force (naissance ou présence latente de la violence
dans I’exercice du pouvoir). « Par conviction, on entend ici non plus I’engagement intime
de la personne, engagement inhérent a toute prise de position éthique, mais une invocation
‘idéaliste’ de valeurs morales, sans égard pour les conséquences, sans égard plus
particulierement pour celles qui affectent le destin des étres confiés a notre garde en
raison de leur caractére périssable. » (« Prologue » dans Lenoir 1991 : 265)
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un sujet éthique, agent et juge de son action sur le monde, donc doté
d’autonomie et de réflexivité. C’est en quelque sorte la contestation de la
mort du sujet, qui a longtemps orienté la critique frangaise et dont le sens
ultime était d’illustrer 1’absence totale de son emprise sur lui-méme, de
nous persuader en somme que notre subjectivité était soit un montage de
discours, soit, pire, I’expression d’un processus dont nous n’étions que les
acteurs plus ou moins conscients. Nous remédions donc, avec le retour du
sujet responsable qu’annonce Lévinas, a notre propre dépossession en
envisageant le respect d’autrui comme une affaire personnelle.

En ce sens, la responsabilité doit se concevoir dans une perspective
d’a-venir. 11 faut donc distinguer, a la suite de Ricceur, responsabilité
d’imputabilité, qui est

«la procédure par laquelle on identifie 1’auteur d’une action, son
agent. La responsabilité se décline alors au passé : on recherche qui
est a la source de telle ou telle chaine de changements dans le cours
des choses et on isole un ou plusieurs agents humains que I’on nomme
et que I'on déclare responsables. (...) Se tenir responsable d’une
action passée, c’est étre prét a en rendre compte, au double sens de la
justifier et d’en payer le prix en termes de dommages, de torts, de
nuisances. » (Lévinas 2001 : 259)

L’idée de responsabilité, ici d’abord tournée vers I’action passée,
aborde implicitement un futur proche, celui des conséquences prévisibles
dont on se doit de répondre. Mais la nouvelle approche de la
responsabilité demande une préoccupation plus nettement marquée pour
un futur lointain, un futur qui dépasse celui de ces conséquences
probables. On entre véritablement dans la perspective requise par les
« mutations de I’agir » en reconnaissant un poids que [’on assume. Il
semble donc que I’humain, par sa résurgence, arriverait maintenant non
seulement a affirmer une existence propre mais aussi a « se dépass[er]
dans la gratuité¢ du hors-de-soi-pour-l’autre, dans le sacrifice ou la
possibilité du sacrifice » (Lévinas 1991 : 245). En somme, cette éthique
tournée vers le futur, cette action en puissance qui pointe dans le récit
québécois actuel peut étre lue comme une réponse a la philosophie de
Hans Jonas (2008) pour qui, nous sommes aujourd’hui responsables du
futur le plus lointain de ’humanité (vue comme une réalité¢ fragile et
périssable), bien au-dela de 1’horizon des conséquences immédiates d’une
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action posée; il s’agit pour lui de préserver la possibilité de I’histoire
humaine encore a venir, ainsi que le présente son impératif : ‘Agis de telle
sorte qu’il existe encore une humanité apres toi et aussi longtemps que
possible’. C’est 1a envisager une responsabilité au plus loin de soi, tant
sur le plan temporel que communautaire, c¢’est-a-dire dans le cas qui nous
intéresse, le plan de la filiation aussi bien que celui du monde immédiat
des hommes, car cette préoccupation nouvelle dépasse aussi les
considérations usuelles de 1’altérité sur lesquelles la critique s’est penchée
au cours de la derni¢re décennie ou, dans le respect réciproque, se fixait
une éthique de la proximité.

Le roman de Kim Thuy, Ru, qui signifie en francais ‘écoulement’
(de larmes, de sang) et en vietnamien ‘berceuse/bercer’, est une ceuvre de
I’oscillation (entre le Vietnam et le Québec, entre les situations nationales
et la définition de soi), une ceuvre du mouvement qui n’en est pas pour
autant une du déchirement, de I’exil ou de I’incertitude. Le récit de cette
réfugiée vietnamienne s’inscrit au contraire dans 1’esprit d’une prise en
charge, aussi bien individuelle que collective, dans le constant souci
d’assurer une cohésion entre les étres, dans le temps. Cette entreprise de
cohésion, qui est en fait la trame méme de Ru, se déploie concurremment
sur deux plans : I’un qui suit une logique — ou une raison — intime, 1’autre,
une raison politique. « Raison » a ici son sens philosophique premier,
c’est-a-dire ce qui fixe des critéres de vérité et d’erreur, ce qui permet de
discerner le bien et le mal, ce qui permet de mettre en ceuvre des moyens
en vue d’une fin donnée.

Le premier aspect de la manifestation de la responsabilité — la raison
intime — est largement porté dans le roman de Kim Thuy par le rapport
qu’entretient la narratrice a sa mere et qui soutient la définition de soi. Si
ce lien lui permet de se définir elle-méme, il sert surtout a orienter son
role d’agent au sein de sa filiation. D¢s le deuxiéme tableau du roman se
présente le probléme fondamental de la narratrice : 1’obligation d’une
fusion filiale, un état de fait qui situe la jeune fille dans le monde.

« Je m’appelle Nguyén An Tinh et ma mére, Nguyén An Tinh. Mon
nom est une simple variation du sien puisque seul un point sous le
i me différencie d’elle, ne distingue d’elle, ne dissocie d’elle. J étais
une extension d’elle, méme dans le sens de mon nom. En vietnamien,
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le sien veut dire ‘environnement paisible’ et le mien, ‘intérieur
paisible’. Par ces noms presque interchangeables, ma meére confirmait
que j’étais une suite d’elle, que je continuerais son histoire. » (Thay
2009 : 12. Je souligne)

A travers I’imposition de la filiation de la part de la mére se dessine
toutefois, par 1’utilisation de 1’imparfait, sinon une rupture du moins une
volonté d’¢éloignement, de distinction. Cette affirmation de soi, cette prise
en charge de son existence ne s’établira de fait qu’a la mi-parcours du
récit, alors que la narratrice définit son role dans la filiation en fonction
de sa propre descendance.

«J’ai voulu devenir trés différente de ma meére, jusqu’au jour ou j’ai
décidé de faire partager la méme chambre a mes deux fils, méme s’il y
avait deux autres pieces vides dans la maison. Je voulais qu’ils
apprennent a se soutenir 1’un 1’autre comme mes fréres et moi 1’avions
fait. Quelqu’un m’a dit que les liens se tissent avec les rires, mais
encore plus avec le partage, les frustrations du partage. » (Thay
2009 : 56)

Ce geste par lequel la narratrice (re)noue délibérément la filiation, et
ce, pour le bien de sa suite, est d’autant plus significatif du fait que 'un
de ses deux fils est autiste, coupé du monde, coupé des siens. Par cette
évocation de la mére se détermine la lignée, mais se développe surtout,
comme |’expose le récit, une fratrie, puis une communauté familiale.

Dans ce récit de filiation, la scéne d’évocation des ascendants, qu’on
pourrait nommer a la suite de Judith Butler « la condition rhétorique de la
responsabilité » (Butler 2007 : 51), indique qu’en méme temps que le
personnage s’engage dans une activité réflexive, se reconstruisant alors
qu’il s’examine, il construit une relation a un autre dans le langage. La
valeur éthique de la situation ne se restreint donc pas a la question de
savoir s’il rend compte de lui adéquatement, mais de savoir si, en le
faisant, il établit une relation qui soit 8 méme d’opérer une transformation
— favorable — sur lui et les autres a sa suite. Car ’unique forme du mal,
comme 1’indique Giogio Agamben dans La communauté qui vient, réside
dans le fait de décider de rester en dette vis-a-vis de 1’existence, de
s’approprier la puissance de ne pas étre « X » (« comme sa mere »,
«comme son pére », etc.) comme un fondement de I’existence, un peu
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comme le Bartleby de Melville qui « préfére ne pas » et qui reste en
dehors de toute action, de tout jugement.

L’autre versant de 1’entreprise de cohésion présentée dans le roman
de Kim Thuy est structuré par une raison politique, elle-méme soutenue
par le geste d’écrire voire par la fonction littéraire. Selon Hannah Arendt,
toute action qui place ’homme au centre du souci contemporain et qui
prétend devoir intervenir pour son bien (pour le changer autant que pour
lui porter secours) est profondément « non politique », car au centre de la
politique, on trouve toujours un « souci pour le monde et non pour
I’homme » (Arendt 2001 : 58). L’homme est « a-politique ». La politique
prend naissance dans « l’espace-qui-est-entre-les-hommes », dans
I’intermédiaire; elle se constitue comme relation. L’entreprise de
cohésion, présentée par la raison politique dans Ru suit le méme
mouvement de détachement puis de rattachement volontaire, délibéré,
a I’instar de la raison intime du récit de filiation. A ce qu’on pourrait
nommer [’archéologie du détachement de la narratrice, succéde une
adhésion a la polis, opérée par la fonction politique du fait littéraire.

Le roman de Kim Thuy pourrait étre envisagé comme un récit
migrant, ou plutét comme un récit de 1’exil caractérisé par 1’incertitude
identitaire et I’inadéquation au lieu. Il en suit d’ailleurs les principaux
mouvements. En premier lieu, se présente comme une fatalité
I’arrachement : « L’histoire du Vietnam, celle avec un grand H, a déjoué
les plans de ma meére. Elle a jeté les accents de nos noms a 1’eau quand
elle nous a fait traverser le golfe du Siam, il y a trente ans » (Thuy
2009 : 12). L’Histoire et ses drames contraignent a la perte des reperes
tant linguistiques qu’identitaires, réduisant les noms propres a des sons
étranges et étrangers dans le nouveau lieu d’accueil, obligeant Ia
narratrice a revoir sa situation dans le monde.

La deuxiéme étape du récit d’exil —Il’isolement ou la solitude
persistante — est d’ailleurs ce qui domine dans Ru, la narratrice
apparentant son expérience personnelle a I’autisme de son fils Henri :

« Quand j’ai vu les premiers bancs de neige a travers le hublot de
I’avion a 1’aéroport de Mirabel, je me suis aussi sentie dénudée, sinon
nue. Malgré mon pull orange & manches courtes acheté au camp de
réfugiés en Malaisie avant notre départ pour le Canada, malgré mon
chandail de laine brune tricot¢ a grosses mailles par des
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Vietnamiennes, j’étais nue. Nous étions plusieurs dans cet avion
anous ruer vers les fenétres, la bouche entrouverte et I’air ébahi.
Aprés avoir vécu un long séjour dans des lieux sans lumiére, un
paysage aussi blanc, aussi virginal ne pouvait que nous éblouir, nous
aveugler, nous enivrer. J’¢tais étourdie autant par tous ces sons
étrangers qui nous accueillaient que par la taille de la sculpture de
glace qui veillait sur une table couverte de canapés, de hors-d’ceuvre,
de bouchées, les uns plus colorés que les autres. Je ne reconnaissais
aucun de ces plats, pourtant je savais que c’était un lieu de délices, un
pays de réve. J’étais comme mon fils Henri : je ne pouvais pas parler
ni écouter, méme si je n’étais ni sourde ni muette. Je n’avais plus de
points de repére, plus d’outils pour pouvoir réver, pour pouvoir se
projeter dans le futur, pour pouvoir vivre le présent, dans le présent. »
(Thay 2009 : 18)

Ni sourde ni muette, la jeune fille reste enfermée dans cette
prégnante étrangeté ou non seulement les repéres se dissipent, mais ou
aussi le temps se suspend, empéchant du coup toute situation, toute
expérience immédiate.

Le troisietme mouvement de ce type de récit — 1’exposition de la
difficile situation liminaire, I’entre-deux inconfortable, comme 1’a
nommé Régine Robin — consiste en une désaffiliation. Bien que les
repéres culturels et identitaires soient maintenant connus voire
intériorisés par I’individu au ceeur de cet écartélement, ces repéres
semblent ne plus offrir quelque prise que ce soit.

«[...] [U]ne fois obtenu, le réve américain ne nous quitte plus, comme
une greffe ou une excroissance. La premicre fois que je suis allée avec
mes talons hauts, ma jupe droite et mon porte-documents dans un
restaurant-école pour enfants défavorisés a Hanoi, le jeune serveur de
ma table n’a pas compris pourquoi je lui parlais en vietnamien. Je
croyais au début qu’il ne saisissait pas mon accent du Sud. Mais, a la
fin du repas, il m’a dit candidement que j’étais trop grosse pour étre
une Vietnamienne. J’ai traduit cette remarque a mes patrons, qui en
rient encore aujourd’hui. J’ai compris plus tard qu’il ne parlait pas de
mon quarante-cinq kilos, mais de ce réve américain qui m’avait
épaissie, empatée, alourdie. Ce réve américain a donné de 1’assurance
a ma voix, de la détermination a mes gestes, de la précision a mes
désirs, de la vitesse & ma démarche et de la force 2 mon regard. Ce
réve américain m’a fait croire que je pouvais tout avoir, que je pouvais
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me déplacer en voiture avec chauffeur et, en méme temps, mesurer le
poids des courges transportées sur une bicyclette rouillée par une
femme aux yeux brouillés par la sueur; [...] que je pouvais vivre dans
ma grande villa d’expatriée et accompagner les enfants aux pieds nus
jusqu’a leur école installée directement sur le trottoir, a [’intersection
de deux rues. Mais ce serveur m’a rappelé que je ne pouvais tout
avoir, que je n’avais plus le droit de me proclamer Vietnamienne
parce que j’avais perdu leur fragilité, leur incertitude, leurs peurs. Et il
avait raison de me reprendre. » (Thuy 2009 : 86. Je souligne)

Devant le rire de ses patrons qui considérent sa maigreur comme une
marque distinctive, devant la non-reconnaissance du serveur pour qui elle
est résolument Américaine, la narratrice se trouve véritablement a une
« intersection », au seuil de différents lieux qu’elle ne semble pouvoir
habiter pleinement.

Ce qui ¢loigne toutefois Ru de la littérature migrante est 1’ancrage
ultime de la narratrice, son association voire son affiliation a la
communauté qui passe certes par un oubli nécessaire, comme le veut
Ricceur, I’oubli d’une partie de son identité ou de son histoire, mais qui
n’en demeure pas moins un processus d’adhésion. Cette adhésion par la
révélation de soi ou par la confession ancre le personnage en un lieu par
la parole. Le récit —ou plutot la récitation — crée une communauté, la
répétition du verbe oublier ¢éloigne progressivement [’Asie de
I’imaginaire identitaire, la relégue a un certain exotisme, fait de cette
identité un souvenir évanescent.

J’aime le cuir rouge du divan d’un cigare-lounge sur lequel j’ose me
mettre a nu aupres d’amis et parfois d’inconnus, a leur insu. Je leur
raconte des bribes de mon pass¢ comme si elles étaient des
historiettes, des numéros d’humoriste ou des contes cocasses de pays
lointains aux décors exotiques, aux sons insolites, aux personnages
parodiques. Quand je m’assois dans ce lounge enfumé, j’oublie que je
fais partie des Asiatiques qui ne possédent pas 1’enzyme
déshydrogénase pour métaboliser ’alcool, j’oublie que je suis née
marquée d’une tache bleue sur les fesses, comme les Inuits, comme
mes fils, comme tous ceux de sang oriental. J’oublie cette tache
mongoloide qui révéle la mémoire génétique parce qu’elle s’est
estompée pendant les premicres années de I’enfance [...] » (Thuy
2009 : 141)
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Par son caractére performatif, la confession apparait alors comme la
scéne verbale, quasi corporelle de la démonstration de soi, tel qu’il est
peut-€tre, mais surtout tel qu’il est en train de se constituer. Dans ce
contexte, cette réflexion, ce discours permet au soi de s’extérioriser et de
se rendre public. Cela se distingue donc des théories, comme 1’indique
Judith Butler, qui assimilent la confession a un examen minutieux et
violent de soi et a I’'imposition forcée d’un discours régulateur (Butler
2007 : 114). La confession ne rétablit pas un équilibre perdu, elle permet
une constitution/reconstitution de I’identité sur la base de 1’acte de confession
qui lui-méme n’existe que par une relation a I’autre ou aux autres.

La conclusion du roman est d’ailleurs révélatrice de cette volonté
d’adhésion a la communauté, indice d’un sens de la responsabilité
(politique) qui renvoie a la responsabilité de la filiation.

Seuls autant qu’ensemble, tous ces personnages de mon passé ont
secoué la crasse accumulée sur leur dos afin de déployer leurs ailes au
plumage rouge et or, avant de s’¢lancer vivement vers le grand espace
bleu, décorant ainsi le ciel de mes enfants ; leur dévoilant qu’un
horizon en cache toujours un autre et qu’il en est ainsi jusqu’a I’infini,
jusqu’a l’indicible beaut¢ du renouveau, jusqu’a [|’impalpable
ravissement. Quant a moi, il en est ainsi jusqu’a la possibilité de ce
livre, jusqu’a cet instant ou mes mots glissent sur la courbe de vos
lévres, jusqu’a ces feuilles blanches qui tolérent mon sillage, ou plutot
le sillage de ceux qui ont marché devant moi, pour moi. Je me suis
avancée dans la trace de leurs pas comme dans un réve éveillé [...] »
(Thay 2009 : 144)

Cette notion de responsabilité qui surgit de —et informe peut-Etre
aussi — la production québécoise contemporaine impose la question du
sujet et peut servir d’articulation entre les deux temps de I’histoire
culturelle, celui qui, d’une part, a longtemps été tourné vers la mémoire
culturelle et I’autre qui, par ailleurs, se préoccupe maintenant davantage
d’une pensée de [’a-venir. 1l y aurait lieu de croire que la présence
marquée de la responsabilité dans le roman contemporain au Québec
indiquerait dans I’époque actuelle de I’histoire culturelle la réhabilitation
d’un certain humanisme qui, ainsi que le soulignait Lévinas, rendrait
a I’individu ce qu’il avait perdu : son réle déterminant dans la marche du
monde.
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LA REPRESENTATION DE LA FAMILLE DANS NIKOLSKI,
UN ROMAN SUR LE MODE DU RECIT DE FILIATION1

Zuzana Malinovska

Abstract: Analyzing various relationships between form and
meaning, we reflect upon the portrayal of family in the novel Nikolski
by Nikolas Dickner. We discuss the most common images used by the
author to convey his perception of the family in contemporary society.
The image of the indefinite and ever-changing family with its unclear
dynamics is also reinforced by Dickner’s choice of genre, the so-
called récit de filiation, which, in turn, raises the question of literary
“families”.

a question de la famille constitue un des thémes majeurs de la

littérature frangaise contemporaine. La question est ancienne, voire
constitutive du roman, et son traitement littéraire change d’une part avec
les métamorphoses de la famille comme d’autre part avec les
transformations de la forme romanesque : le roman de famille® et le
roman des origines (Robert, 1972) cédent la place au récit de filiation
dans la prose frangaise contemporaine (Viart, Vercier, 2005 : 76-99), et
en devient une des formes typiques. Ainsi, la famille offre une matiére au
romancier qui lui donne sa manicére et nombreux sont les auteurs qui
interrogent la famille® tout en interrogeant les formes littéraires aussi bien
en France qu’au Québec. Une lecture de Nikolski (2005)* de Nicolas
Dickner, peut convaincre que 1’auteur inscrit ses interrogations sur la
famille contemporaine dans une forme inspirée partiellement du récit de

! L’article s’inscrit dans le cadre du projet VEGA 1/0237/09 La littérature canadienne-
francaise et québécoise contemporaine dans le contexte interculturel actuel.

2 Roman qui depuis Balzac, Zola, Roger Martin du Grad, Duhamel... traite des relations
familiales, différent du roman familial selon S. Freud.

3 C. Mavrikakis, N. Arcan, M. Tremblay, M.-C. Blais, S. Jacob, etc.

4 Toutes les références renverront a cette édition, abrégée comme suit: N, suivi du
numéro de la page.
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filiation et que I'inquic¢tante étrangeté de son objet se communique a la
forme romanesque.

Nicolas Dickner construit son texte autour de trois protagonistes
introduits successivement dans les trois premiers chapitres du livre. Le
premier, non identifi¢, et narrateur de son histoire, entre en scéne apres le
déces de sa mere. Le second, Noah, fatigué de son existence nomade —
depuis sa naissance, il sillonne les routes du continent américain avec sa
mere — s’appréte a se fixer a Montréal et y étudier I’archéologie. Enfin
Joyce, originaire d’un village de p&cheurs minuscule et isolé, orpheline
de mére, fuit la famille paternelle pour vivre en liberté & Montréal. La
thématique de la famille est posée dés le début : trois jeunes gens, enfants
uniques, vivant dans des familles monoparentales, sont vus dans leurs
rapports assez distendus’ avec le parent présent, et sans aucun contact
avec le parent absent. De vieux objets qu’on jette, de vieilles cartes
postales, des cartes routiéres et marines, des sacs de vidange et des sacs
de voyage, un vieux livre, etc. — métaphorisent [’absence de péres et le
silence des méres, le flou identitaire, les secrets de famille (Abraham,
Torok 1978), le «chaos familial » (N, 155). Certains événements
familiaux tenus secrets sont divulgués au cours de la narration : ainsi
Joyce apprend que sa mére, déclarée morte, a quitté le foyer peu aprés la
naissance de sa fille. Mais la plupart des énigmes restent sans réponses et
souvent le doute plane sur les événements racontés. Si a premiere vue,
Nicolas Dickner se rapporte au réel avec une extréme précision, par de
menus détails géographiques, historiques, sociologiques voire
ichtyologiques, son Nikolski n’est pas construit sur une intrigue centrale
dénouée a la fin du roman et au lieu d’un point final, le texte se clot par
un point d’interrogation imaginaire. Tout se passe comme si la voix
narrative n’arrivait pas a nommer les choses et refusait de livrer
I’essentiel. (Ainsi Sarah, femme d’action plutdt que de parole®, ne répond
jamais aux questions de son fils Noah (N, 44-45). Arizna, variante de
Sarah, parcourt le monde en confiant son fils au pére possible de 1’enfant,
etc.). Les personnages qui se croisent au gré des histoires enchevétrées

3 Joyce parle peu avec son pére, « altruiste bonasse » (N, 57) mais discute beaucoup avec
son grand-pere maternel Lyzandre Doucet dont la tendresse est inscrite dans le nom.

8 C’est toujours elle qui prend des décisions. Ainsi, « elle ne laisserait jamais une poignée
de fonctionnaires décider si elle était amérindienne ou non » (N, 30, etc).
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ignorent que des liens de sang les unissent : le narrateur et Noah ne se
doutent pas qu’ils sont demi-fréres, issus de Jonas Doucet, oncle de
Joyce. Ce personnage énigmatique et invisible, sans visage — un vieux
compas, un mystéricux Livre et quelques cartes postales envoyées des
quatre coins du monde sont les « unique(s) preuve(s) tangible(s) de (son)
existence » (N, 17) — n’intervient pas dans 1’action. Toutefois, il est
’important symbole du flou’ familial, il assume dans la construction la
fonction du ciment qui permet de relier les histoires.

C’est la famille réduite et problématique, a 1’opposé de la famille
traditionnelle® et de la famille-souche’ qui constitue chez Dickner la
cellule de base. Cette vision de la famille éclatée dans 1’espace, incertaine
et trouée, vidée de contenu, est soulignée par la forme romanesque.
Nikolski est construit autour du vide : comme si I’élément de la fiction qui
aimante la lecture était tombé dans un trou. Tout un réseau lexical
accentue ’idée du vide : ainsi dans I’incipit le narrateur « vidé » (N, 12)
vide I’appartement déja a moitié vide'® de sa mére, les vidangeurs
viennent enlever les sacs de vidanges, contenant un héritage vide de sens,
Noah traverse les grands espaces vides du Canada'', Joyce vide des
poissons dans sa région reculée, « vide » de routes. Comment combler ce
vide ?

Inutile de chercher chez Nicolas Dickner des réponses univoques, sa
fiction souléve avant tout des questions. Tout se passe comme si en
représentant des familles restreintes et peu insérées dans un réseau de
parenté, 1’écrivain évoquait D’affaiblissement de la famille en tant
qu’institution. Il rejoindrait ainsi la conception sociologique selon
laquelle, d’ancienne structure de base de la société, la famille est devenue
aujourd’hui cellule de base de 1’épanouissement d’un individu (Fournier,
2002 : 51), qui se veut libre et indépendant. Toutefois Nikolski donne

7 « Ou est ton pére? » demande Joyce en regardant 1’unique photo de la mére du narrateur.
« Tu vois la grosse tache floue [...] » (IV, 279).

8 Composée du couple et des enfants vivant sous le méme toit. (voir Dortier, 2002).

° Elle regroupe dans la méme maison trois générations. (voir Dortier, 2002).

10 « Plus rien sur les murs, que les taches claires laissées par des cadres suspendus 13 de
trop nombreuses années » (N, 19).

"' L’optique n’est pas sans rappeler celle de Miles Milles : « le Canada est un vaste pays
vide, une terre sans maisons et sans hommes, sauf au sud, sauf le long de la fronti¢re des
Etats Unis » (Ducharme, 1967 : 121).
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a voir que I’autonomie, voulue ou non, de I’individu n’implique pas la
rupture familiale et que 1’affaiblissement institutionnel s’accompagne de
I’amplification de désirs de relations et de filiations. Les personnages ne
rejettent pas le parent défaillant mais interrogent sans cesse ce déficit, et
témoignent d’une grande volonté de renouer. Ce désir de filiation s’inscrit
dans de nombreuses images : avant tout dans celle du vieux compas,
signalé par le titre, unique cadeau paternel que le narrateur porte autour
de cou, tel un fétiche ou une revendication désespérée de filiation. Sauf
que ’embléme paternel présente une « anomalie magnétique »' : au lieu
d’indiquer le nord, le compas pointe vers Nikolski, un « trou » vide" et
perdu « en plein milieu des Aléoutiennes » (N, 281). Le pére, de surcroit,
ne se trouve plus 1a ou il est supposé étre ; « le géniteur évanescent » (V,
16) est mort, enterré « loin de la surface » (&, 269), dans « le trou ». La
quéte du pére — qui n’est ni une référence, ni un point de repére — est ainsi
«une cause perdue » (N, 274) comme le révéle 1’épisode de la fin du
roman ou la ficelle du compas se déchire et le cadeau paternel tombe dans
la bouche d’aération.

La voix narrative raconte la filiation, précaire mais essentielle pour
la construction des identités individuelles, avec une pointe d’humour sec
et d’ironie amére. Le méme ton légérement goguenard caractérise
I’évocation d’autres questions liées a la famille : la contingence des liens
familiaux, et la caducité des valeurs qui les fondent, la complexité de la
transmission intergénérationnelle, 1’utilit¢ douteuse, dérisoire' de
I’héritage, et étrangement le poids fatal de la prédestination. Ainsi par
exemple Noah « déboussolé » (N, 213) par I’absence de pere, choisit de
s’occuper du petit Simon sans avoir la certitude d’€tre son pere
biologique. Joyce — qui veut couper avec I’envahissante famille paternelle
« tentaculaire » (N, 70) et renouer avec la vieille tradition flibustiére de la
famille maternelle — devient pirate informatique comme une certaine
Leslie Doucette dont elle apprend 1’arrestation et qu’elle imagine étre sa
meére. Mais obligée de gagner sa vie dans une poissonnerie, Joyce

12 L e titre du premier chapitre de Nikolski.

13 «Alors ton pére vivait sur Nikolski [...] tu parles d’un trou. [...] trente-six habitans, cinq
mille moutons et une petite usine de conserves de crabes » (N, 281).

'Y Un compas défaillant, un vieux livre déchiré, quelques cartes postales, un vieux sac
marin, mais aussi la piraterie.
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reproduit aussi le mode de vie de ses ancétres paternels'”. Son identité,
plurielle et fugace, comme celle de Noah', est faite de la somme des
identités précédentes de ses ancétres réels et Iégendaires.

Loin du « familles, je vous hais » d’un André Gide et de « familles,
je vous ai » (Bazin, 1984 : 102) d’un Hervé Bazin, le message de Nicolas
Dickner serait plutdt « familles, je vous désire », que vous soyez
biologiques ou d’élection'’, fugaces et plurielles. Car 1’écrivain ne voit
pas la famille comme une filiation verticale, ininterrompue et clairement
déterminée. Il part de I'idée de «fatras» (N, 69), «de strates, de
dépotoirs, d’enfers désordonnés, de vastes plaines sans reperes » (N, 22).
Ses personnages font des fouilles archéologiques, des recherches dans les
archives, fréquentent les dépotoirs pour récupérer et assembler des pieces
d’ordinateurs, écrivent des mémoires sur les déchets — une des images
récurrentes qui, reprise sous de nombreuses variantes'®, fait avancer le
récit — c’est-a-dire « fouillent le fatras familial » (&, 69) pour déterrer les
bribes du passé et découvrir dans les identités ensevelies des débris
inconnus de soi.

Nikolski raconte le long et laborieux processus de construction de soi
a travers I’interrogation critique du passé€, un processus sans fin « difficile
a rentabiliser. Trop de manipulations, trop de résidus dangereux a gérer »
(N, 190). La forme ouverte, circulaire du roman met en relief I’idée

15 « Deux minutes aprés son arrivée a Montréal, elle se retrouve les mains dans le

poisson » (&, 85).

16 1 ’identité de Noah, nomade déraciné, « ala fois descendant de réserves et de la
déportation », se construit « entre les deux versants de sa généalogie » (I, 30), mais aussi
au contact d’Arizna, autre personnage sans attaches, de Simon et des autres.

'7 Chez N. Dickner la famille d’élection peut se substituer a la famille biologique comme
I’illustre la paternité choisie de Noah ainsi que des épisodes sans grand lien avec les trois
histoires principales : par exemple les rencontres entre proches, jututo, organisées pour les
immigrés par Maelo, sorte de pater familias moderne, dont les ancétres étaient des
fondateurs de ville en République dominicaine : « un immigré peut étre égaré, confus,
réticent, épuisé [...] mais jamais ne doit s’abaisser a étre orphelin » (N, 105).

'8 Sous forme de vieux livres usagés et déposés en plusieurs épaisseurs sur les étagéres de
la librairie ou travaille le narrateur. Chercher un vieux livre dans cette boutique
poussiéreuse, faite de « strates, de dépotoirs, d’enfers désordonnés », remplie jusqu’au
moindre « interstice » renvoie au processus de la remémoration comparé au travail
d’archéologue. Les vieux livres et les déchets en couches traduisent également I’idée de la
superposition des générations.
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d’inachévement de la recherche sur le passé, vu comme objet de doute
perpétuel et d’inquiétude. Ainsi le narrateur sans nom'’ — qui dans
I’incipit fouille des placards pleins d’objets de sa mére, puis jette aux
ordures I’héritage maternel qui tient dans trente sacs de vidange — est a la
fin de I’histoire au point de départ de son odyssée. Apres avoir effectué,
apartir de la librairie de livres anciens qu’il ne quitte jamais, une
traversée immobile du monde, aprés avoir parcouru tout un trajet
imaginaire, avec pour unique certitude d’avoir perdu le compas, il ne sait
toujours pas « comment ressembler les différentes pieces du puzzle » (V,
13). Tout comme dans la scéne initiale, ou plus il examine les objets
maternels, moins il reconnait dans ce « tas d’artefacts déconnectés » (N,
13) sa mére. Cependant il ne désespere pas face a ce « drole de puzzle »
(N, 322) mais sourit ala vie®, serein, car il sait que tout savoir est
« approximatif et rapiécé » (N, 134) comme les notes imprécises et
fragmentaires de sa mére. « Tout ne peut pas étre parfait » (N, 322) et
parcourir le chemin est beaucoup plus important qu’aboutir aux résultats
qui ne sont que « des débris, des déchets » (N, 321).

Dans ’optique de Dickner la famille n’est pas une racine qui donne
un arbre mais plutét un rhizome (voir Deleuze, Guattari, 1980) ou
s’enchevétrent, dans « toutes les directions a la fois »*', des ramifications
diverses et multiples, verticales et horizontales, brisées et reprises a tout
hasard. Plusieurs détails qui renvoient a Mille plateaux (Deleuze,
Guattari, 1980) soulignent cette vision rhizomatique : la fréquence du mot
« strates », 1’allusion a la nomadologie appliquée™... L’image deleuzienne
se préte également a la caractéristique de la construction de Nikolski, elle
aussi rhizomatique, faite de plusieurs histoires superposées qui se croisent,
se déconnectent et reconnectent d une maniére qui se veut contingente.

Sous les histoires apparentes de famille et de filiation racontées dans
Nikolski se cache une interrogation discréte sur la forme. Tout se passe
comme si 1’écrivain — soucieux de souligner I’aspect incertain et pluriel
de [lexistence — recourait a une forme hybride «indécidable »

' Voir la premiére phrase du roman.

2 oir le dernier paragraphe du roman (N, 322).

2! Titre d’un des chapitres, (voir N, 259).

22 Discipline pour laquelle Noah se sent douée (N, 48).
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(Blankeman, 2000), oscillant entre la fiction, le document, ’essai®.
Nikolski est sans doute un roman — par son étendue épique, la
représentation du « chronotope » et la «narration polyphonique »
(Bakhtine, 1978) ainsi que par 1’accent mis sur le fictionnel plutdt que sur
le factuel, etc. — mais un roman fait sur le mode du récit de filiation. Tout
d’abord parce qu’il s’écrit a partir d’un manque et dans l’intention —
partagée avec le récit de filiation — de fouiller le passé, de questionner
I’héritage. Cette intention est surtout flagrante dans le récit du narrateur
mais elle est visible aussi dans les histoires des personnages qui veulent
rétablir un lien perdu. Nikolski s’apparente au récit de filiation par la
thématique de la « communauté enfouie » (Demanze, 2008) soulignée par
les images de déchets®. Tous les personnages de Dickner portent en eux
la mémoire des générations superposées : « une foule intime » (N, 47)
d’ancétres™, sortes de « fantdmes tranquilles et muets » (N, 30) les
hantent comme les aieux amérindiens de Noah hantent « la roulotte, assis
pour I’éternité a la table de la cuisine » (&, 27). Mémes les personnages
épisodiques® ménent des enquétes sur cette communauté enfouie, sans
pour autant parvenir au bout de leurs interminables quétes. Ce
renoncement délibéré ala structure fermée au « profit du recueil, de
I’enquéte et du recours a I’hypothése » (Viart, Vercier, 2005 : 82)
renforce aussi le coté récit de filiation de Nikolski. Mais la communauté
enfouie ne désigne pas seulement les générations précédentes que les
personnages de Dickner portent en eux mais également un héritage
littéraire que 1’écrivain interroge. En effet, N. Dickner semble ressusciter
dans Nikolski toute une « communauté enfouie » d’écrivains. Leurs
traces, parfois trés discretes, a peine perceptibles, parfois patentes,

2 Voir par exemple les passages ot le narrateur évoque la crise d’Oka (V, 129), I’histoire
des Garifunas (N, 230-3), la paternité vue en rapport avec I’apparition des tests ADN (N,
229), la maladie Neimann-Pick type D (N, 239), etc.

24 En dévoilant «ce que tout le reste tente de cacher », les déchets véhiculeraient des
informations essentielles sur ceux qui les ont abandonnés : « Rien n’est plus intéressant
que les déchets [...] question d’un territoire traditionnel » et « le territoire, c’est surtout
I’identité » (N, 150).

% L ultime descendante d’une longue lignée de pirates, Joyce, découvre en elle toute une
communauté perdue dont elle hérite la problématique succession. (voir N, 58).

%6 Par exemple Bernardo Béez, directeur des Archives coloniales qui n’arrive pas a quitter
sa vieille meére, (voir N, 250-7).



190 Zuzana Malinovska

marquent le roman qui articule ainsi — comme le récit de filiation — les
histoires familiales et les histoires littéraires. Des bribes d’héritage
d’auteurs trés différents parsément Nikolski. Excepté celui des philosophes
Gilles Deleuze et Félix Guattari, ¢’est avant tout 1’héritage de I’incontournable
Jack Kerouac”, signalé par quelques allusions indirectes”™ souvent
ironiques® mais aussi celui de son « frére cadet » Jacques Poulin. Puis
¢’est Herman Melville auquel Nicolas Dickner renvoie directement™ et
indirectement : en évoquant, sans autre raison, des baleines’' ou par « le
mystérieux mot Rokovoko » (N, 38), un clin d’ceil amusant & Kokovoko™.
Les passages qui dans Nikolski imitent les textes scientifiques ou
journalistiques, renvoient également & Moby Dick et a son ambigiiité
générique (Chassay, 1995: 97). La citation directe de La Vie mode
d’emploi (N, 319) peut se lire comme une revendication de filiation
al’égard de Georges Perec qui construit autour du vide et écrit, lui-aussi,
a partir d’un manque. La double référence a Tintin (I, 266 et 318), une
traduction artistique de 1’inquiétude généalogique®, montre que Dickner
est ouvert aux héritages non-littéraires. Un clin d’ceil « au vieux Borges »
(N, 172) pose de nouveau® la question du lien entre le factuel et le
fictionnel. Mais Nikolski cache également des débris d’héritage de Jean
Echenoz : le ¢6té ludique de la construction lacunaire, avec I’accumulation

2 «Le virus dans le roman québécois contemporain que certains prennent plaisir

a attraper, proposant dans leurs livres le ratissage du territoire kérouacien » (voir Chassay,
1995 : 91).

8 Ainsi, la volonté des personnages de prendre la route, I’évocation de ’espace parcouru,
la quéte du pére absent.

¥ Ainsi la voix narrative rappelle que Noah « ne partageait pas le Glorieux Imaginaire
Routier Nord Américain » car la route, « un étroit nulle-part [...] n’avait surtout rien a voir
avec I’ Aventure, la Liberté » (voir N, 46).

30 « Moby Dick a été écrit en 1851. C’était I’age d’or de I’huile de la baleine. Aprés
I’apparition des combustibles fossiles, ’industrie baleiniére s’est mécanisée ». (voir N,
161).

3« Sur 1a photo, derriére la mére, des centaines d’ossements de baleines javellisés
jonchent le paysage » (voir N, 279).

32 « Kokovoko, an island far away to the West ans South. It is not down in any map, true
places never are. » (voir Melville, 1961 : 70).

33 Inventé par le dessinateur Hergé, le personnage est I'image de I’incertitude de filiation.
(voir Tisseron, 1992).

3* L écrivain pose cette question également par les allusions aux auteurs précités.
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de détails précis, la sécheresse ironique, la mise adistance de la
représentation de la réalité, mais surtout 1’évocation d’un monde
surchargé d’objets hétéroclites™ et vide de sens.

L’exploration systématique d’une communauté enfouie des auteurs
s’accompagne-t-elle chez Nicolas Dickner d’une mélancolie, typique du
récit de filiation, due ala conscience de n’étre qu'un descendant, un
second ? Rien ne permet de déceler chez 1’écrivain les signes d’une
autodépréciation mélancolique.

CONCLUSION

La famille est le lieu pour interroger d’autres espaces, historiques,
politiques, géographiques, littéraires. Sa représentation permet a Nicolas
Dickner de faire apparaitre les enjeux du contemporain et de témoigner
des changements de la société, d’un siécle a ’autre, jusqu’au dernier™® :

«Ce monde ne ressemble plus acelui d’hier. Les caisses
enregistreuses, les guichets automatiques, les transactions par cartes
de crédit, les téléphones cellulaires [...] I’Amérique du Nord ne sera
bientdt plus qu’une série de réseaux informatiques connectés les uns
aux autres. Ceux qui sauront manceuvrer un ordinateur pourront tirer
leur épingle du jeu. Les autres manqueront le bateau. » (N, 112)

Nikolski montre cependant que face au malaise ressenti dans ce
monde en perpétuel changement, saturé d’informations qui « surgissent
de partout a toute vitesse et deviennent presque aussitot obsolétes » (I,
240), il y a quelque chose de stable : I’écriture, la littérature. Avec
Dickner, elles redeviennent un lieu majeur de la pensée et du plaisir.

3% Voir par exemple les scénes (N, 12-3 et 316) ou le narrateur vide ’appartement et trie
les vieux objets, la description de la piéce habitée par Joyce, (N, 293-4).

36 La fin est soulignée par de fréquents motifs de pluies torrentielles, d' inondations, ainsi
que par les titres de chapitres comme" Déluge", "Enfer", "Liquidation", le prénom de
Noah mais aussi les énoncés directs (" la fin du monde"), (N, 167, 192, etc.).
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L’ENFANT CHARGE DE SONGES D’ ANNE HEBERT —
LA REECRITURE DU MYTHE DE FAUST!

Jan Drengubiak

Abstract: Ambiguity of resolution is a common and distinctive
feature in the novels written by Anne Hébert. Nonetheless, some
critics point to the fact that not all her novels follow this convention
(¢f- Randall, 1996). The method of myth-criticism we adopt in
approaching the novel L’Enfant chargé de songes (The burden of
dreams) reveals a Faustian motif, which, in turn, helps us prove that
a seemingly happy ending may, by a mere change of interpretive clue,
turn into an unsettling one.

9 ceuvre d’Anne Hébert, trouble I’imagination de ses lecteurs et met
a I’épreuve les critiques littéraires. Ses romans « nous laissent dans
un état d’inquiétude devant la non-résolution, I’ambigu, 1’incertain »
(Randall, 1996 : 23). Or, L enfant chargé du songe (1992)* semble sortir
de ce schéma. Avec ce roman on se retrouve devant une fin que
M. Randall considére comme « ’banale’, doublement insatisfaisante parce
qu’a la fois heureuse et univoque [qui semble] d’autant plus suspecte
dans le contexte de cette ceuvre si remplie d’énigmes » (1996 : 23). Dans
ce cas, c’est la banalité qui devient I’inquiétant et trouble le lecteur et le
critique. La mythocritique peut permettre de jeter quelques lumiéres sur
le paradoxe de la simplicité du dénouement du roman.

La mythocritique élaborée par Pierre Brunel dans les années 1990
est une méthode destinée a traiter les occurrences des éléments
mythiques, tout en admettant qu’une ceuvre littéraire ne peut étre réduite
a ces éléments. Le mythe n’est qu’une des interprétations possibles car
« dans un méme texte, plusieurs textes fonctionnent » (Brunel, 1992 : 59).

! L’article s’inscrit dans le cadre du projet VEGA 1/0237/09 La littérature canadienne-
francaise et québécoise contemporaine dans le contexte interculturel actuel.

2 Toutes les références renverront a cette édition, abrégée comme suit : ECS, suivi du
numéro de la page.
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Un récit mythique, ou une combinaison de tels récits, ou de simples
fragments, peuvent sous-tendre le récit romanesque. L’interprétation
mythique n’est certes pas décisive, mais elle peut indiquer les pistes,
vraies et fausses, dont délibérément ’auteur laisse la trace, ou retrouver
des chemins oubliés qu’empruntent de fagon nouvelle les récits
contemporains.

Brunel propose d’évaluer I’incidence du mythe dans le texte selon
les trois critéres de son 1’émergence, de sa flexibilité et de son irradiation
littéraire. L’émergence est le point de départ de chaque analyse
mythocritique. Il s’agit de « I’examen d’occurrences mythiques dans le
texte » (Brunel, 1992 : 72), c’est ce qui apparait explicitement, par
exemple les noms des dieux ou héros du panthéon grec ou romain... La
flexibilité, concerne 1’oscillation du texte entre innovation et tradition par
rapport a un schéma regu du mythe. D’un c6té le texte invente, conserve
ou rejette, mais de 1’autre le mythe persiste dans son étre propre, aussi
Brunel parle-t-il de souplesse d’adaptation et de résistance de [’éléement
mythique (Brunel, 1992 : 77). Enfin, le critére de I’irradiation évalue le
pouvoir du texte dans la totalité de son récit, a déployer littérairement et
subvertir I’¢lément mythique. Dans le cas ou se manifestent ces trois
moments, 1’élément mythique est considéré comme « essentiellement
signifiant » et « a partir de lui s’organisera 1’analyse du texte » (Brunel,
1992 : 82).

L’¢lément mythique est lui-méme une réalité littéraire et historique
nécessitant critique et élucidation. Car il y a un travail constant de I’ceuvre
sur le mythe que I’auteur modele, transforme, subvertit, jouant avec le
lecteur et le critique, certes, mais surtout avec lui-méme et avec son
temps. Donc en retour, I’ceuvre interroge de fagon neuve 1’élément
mythique et en propose une résolution esthétiquement significative. Il en
va ainsi du mythe de Faust, qui émerge dans le premier chapitre du roman
L ’Enfant chargé de songes, émergence d’autant plus importante, qu’elle
met en évidence le personnage principal, Julien, qui dans son miroir, se
trouve « un air de Faust » (ECS, 11). Mais de quel Faust s’agit-il, ou plus
exactement, quelle est la pensée de Julien? On ne peut ainsi en décider,
d’autant que la question est posée au miroir dans lequel il apergoit son
reflet.

Le texte anonyme de 1587, 1I’Historia von Johan Fausten, initial et
fondateur, a engendré au moins trois représentations littéraires
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essentielles de Faust qui coexistent dans la littérature contemporaine.
Dans la premicre de 1589, La tragique histoire du Docteur Faustus de
Marlowe, Faust par ambition du pouvoir et du savoir, conclut le pacte
avec le diable par I’intermédiaire de Méphistophélés. Au XIX° siécle
Faust réapparait avec les écrivains romantiques, et la figure en est
marquée depuis 1808 par le premier Faust de J. W. Goethe, et de fagon
plus indécise par le second Faust publié a titre posthume en 1832. Ici les
aspirations de Faust sont plus nobles, voire métaphysiques et tout écrasé
par les forces du mal ou libéré du pacte qu’il soit, ce Faust devient un
héros grandiose, ce qu’il n’était point chez Marlowe. Au XX° siécle, si
I’idéalisation de Faust a pu conduire quelques écrivains a supprimer le
pacte au profit d’un héros qui incarne volonté de puissance et désir de
vivre, plus significativement, le mythe s’approfondit et gagne en
inquiétude dans les ceuvres de Thomas Mann et de Mikhail Boulgakov.

Bien que le mythe de Faust évolue considérablement et témoigne
d’une grande flexibilité, nous pouvons établir les éléments constitutifs qui
ne changent pas avec le temps. Ce qui irradie dans les ceuvres littéraires,
ce sont d’abord la volonté ardente du personnage principal et son désir de
savoir, que ne peuvent satisfaire le temps et 1’age, ensuite, le pacte — réel
ou imaginaire — conclu avec des forces maléfiques et finalement, le
conflit entre la volonté du héros et le destin entrainé par le pacte. Est-ce
bien a cela que songe Julien en interrogeant son image?

Julien est I’enfant, mais un étrange enfant dont on ne sait pas
véritablement 1’age. Ainsi le titre du roman L ’enfant chargé de songes
contient déja une intrigue sur le temps humain, le temps de 1’age et du
vieillissement. L’enfant est chargé de songes comme on est chargé d’ans.
Or c’est bien 1a un théme proprement faustien que d’aller contre le temps
et d’étre en enfance alors qu’on a tant vécu, ¢’est le veeu d’un vieillard de
posséder I’éternelle jeunesse. De surcroit, la mére de Julien dont on va
découvrir qu’elle est pour lui toute-puissante, lui interdit « tout plaisir et
toute joie, hors de I’enclos étroit de 1’enfance » (ECS, 11). Il sera donc
contraint de vieillir sans quitter I’enfance, tant qu’il respectera la loi de la
mere. Dans le temps présent de la narration, le narrateur ne révele jamais
I’age exact de Julien, et en ce sens la narration du roman respecte la
contrainte maternelle. Toutefois, le récit laisse passer les indices qui
permettent d’imaginer que Julien est beaucoup plus 4gé, qu’il n’est plus
dans ce que 1’on appelle I’enfance. Il est appelé une fois «un vieil
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adolescent » (ECS, 25) et dans ses cheveux « s’emmélent quelques fils
d’argent » (ECS, 11). Malgré le pacte maternel de s’en tenir a 1’enfance
qui produit I’imprécision ou I’indécision narrative sur 1’age de Julien et
sur le temps vécu, il reste possible de déduire approximativement 1’age de
Julien. Quand il s’endort a Paris, il commence a songer tout d’abord au
temps de ses huit ans, a sa « petite enfance, ce temps béni » (ECS, 25) et
ensuite a ses seize ans. En 1937 quand il a dix-neuf ans sa mére meurt.
Aprées le réveil du songe, Julien se retrouve dans son présent, quand,
apres guerre, « tout se calme en France » (ECS, 139), ce qui signifie qu’il
a déja au moins vingt-sept ans.

Le roman commence avec 1’arrivée de Julien a Paris. Aprés avoir
traversé 1’ Atlantique, fuyant son pays natal, le Québec, il s’endort dans
une chambre d’hoétel et aussitot le spectre de sa mére lui apparait en réve,
s’étalant « au milieu de la chambre en désordre, assise sur sa croupe
énorme comme sur un trone » (ECS, 9). Cette figure imposante peut étre
identifi¢e dans le réve comme une force maléfique, voire comme un
diable qui de son trone préside au désordre de la chambre, ou a I’ordre
trop grand d’un enfermement dont ne peut s’échapper le réveur’. Son
identité diabolique, outre son énorme croupe, lui est révélée également
par la fumée qui accompagne chacune de ses apparitions, dans une
imagerie méphistophélique, ou se disputent le grotesque et 1’infantile
puisqu’il s’agit de la fumée de la cigarette qui « s’échappait par tous les
pores de la peau de cette créature toute-puissante [...] et qui, seule au
monde, possédait des droits sur Iui » (ECS, 9). La mére qui sans doute
acommencé d’affirmer son autorit¢ supréme sur Julien, depuis sa
naissance, continue aprés sa mort, a I’exercer dans les songes. Est-ce le
fait que selon le réveur la mére posséde des droits sur lui qui le conduit a
se voir en Faust dans le miroir, contraint par le respect du pacte maternel
a vivre une éternelle enfance ? Mais quelle est la nature de ce pacte et
quel en est le prix?

La mére n’est pas le seul personnage intriguant qui apparaisse dans
les songes de Julien. Celui-ci se remémore encore Lydie, dont I’arrivée
sur scéne est précédée de faits étranges. Les chevaux dans le village
disparaissent et réapparaissent « fourbus et couverts d’écume » (ECS, 41)

3 Le chaos et le désordre sont traditionnellement les antagonistes des forces créatrices.
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sans que personne n’apercoive rien. On attribue ces événements étranges
a celle que I’on appelle « reine nocturne du village » (ECS, 42). Cette
créature surnaturelle inspire de la peur aux villageois a tel point qu’ils
demandent au curé de bénir les écuries. Aprés son intervention, ces
incidents troublants cessent de se produire. Aux yeux des villageois, c’est
une preuve de plus que le coupable devait sortir de D’enfer. La
mésaventure est progressivement oubliée, quand Julien, qui a seize ans a
ce moment et Héléne, sa sceur cadette dgée de quatorze ans, rencontrent
Lydie «si étrange et si ficre, comme montée en gloire, sur son cheval
gris, insaisissable, pareille a une vision » (ECS, 43). Le fait que Lydie, un
personnage jusqu’alors inconnu et mystérieux, arrive sur un cheval,
I’associe a la mystérieuse « reine nocturne ». Celle qui volait des chevaux
deviendra bientdt la « voleuse d’enfants » (ECS, 79) pour la mére de
Julien. La mére ne manque pas de prévenir ses enfants contre la
« maudite » (ECS, 24) Lydie. Sa peur est justifiée, parce que aussitot
apres la premiere rencontre de Lydie avec les enfants, Julien, Héléne et
Lydie commencent a se retrouver réguliérement et Lydie décide de
devenir « leur mauvais génie » (ECS, 59), voire une « sorcicre » (ECS,
63). Pour cette raison, elle refuse les avances de Julien qui tombe
amoureux d’elle. Julien petit a petit découvre que les intentions de Lydie
ne sont pas honnétes et qu’elle joue avec lui et avec sa sceur. Lydie,
démasquée par Julien comme « diable », trouve ’objet de ses malices
dans Héleéne. Elle lui écrit une lettre qui a toute ’apparence d’un pacte,
dans laquelle elle tente de la séduire par une promesse qu’elle lui fait de
la libérer de sa mere, mais pour cela, elle exige une obéissance absolue.

«Ma douce petite créature androgyne, tes petits seins, tes hanches
étroites, ta candeur ineffable, tes beaux cheveux. Je te veux confiante
et abandonnée entre mes mains comme si j’étais tout et toi rien du
tout. Je te désire obéissante au quart de tour. Un seul frémissement de
sourcils de ma part doit t’amener au bord des larmes, et je serai ta
reine et ta maitresse jusqu’a ce que je disparaisse a I’horizon comme
une journée qui a fini son cours. Si tu le veux je t’emmeénerai
jusqu’aux portes de la mort. Si tu en réchappes rien ne sera plus
jamais comme avant pour toi. Tu seras reine et maitresse a ton tour.
Mais avant il faut que tu passes les épreuves, toutes les épreuves que
je te proposerai. » (ECS, 74)
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Héléne accepte les conditions, mais quand les deux filles se
retrouvent seules ensemble, elle remarque que Lydie est noire et froide,
comme un présage de mort. Plus tard, Lydie, réclame a Héléne la lettre
du pacte et la persuade de la suivre dans les rapides de la riviére :

« Il faut que tu traverses ta peur, comme un cerceau de feu, comme au
cirque, tu sais bien. Apres tu te sentiras forte et grande, 1’égale de ta
meére, [...] c’est pas compliqué. Tu n’auras qu’a rester assise sans
bouger, au fond du canot, pendant que j’avironnerai. Sauter les
rapides, ma belle, il n’y a que ¢a au monde. Tenter Dieu et le diable a
la fois. » (ECS, 103)

Héléne meurt, emportée par Lydie selon les conditions du pacte. Les
chevaux et leur écume, la fascination pour I’eau font de Lydie la lune
mystérieuse, noire reine de la nuit, tentatrice, séductrice, voleuse
d’enfants et d’ame, elle est celle qui entraine a la mort par sa provocation
a une vie libre de la peur, incarnation séduisante et parfaite des forces du
mal. Elle irradie, au prisme de I’invention romanesque, I’élément du
pacte par sa promesse d’une vie plus haute, trouble et confirme, par le
féminin, le schéma faustien.

Aprés la mort d’Hélene, le songe de Julien se termine et nous le
retrouvons a Paris. Lydie n’est plus qu’un « spectre 1éger » (ECS, 120)
pareil a celui de la mére, les deux appartenant a I’» heure incertaine, entre
le jour et la nuit » (ECS, 120). Pourtant, leur pouvoir dépasse le songe.
Tandis que la meére interdit a Julien «tout plaisir hors de 1’enclos de
I’enfance », Lydie empéche ses relations amoureuses. Quand Julien pense
a son amie Aline qu’il a laissée a Québec, il se plaint qu’il « [aurait]
voulu qu’Aline soit elle-méme surnaturelle, 1’égale de Lydie, son double
magique » (ECS, 121). Néanmoins, Julien qui manifeste son intention de
ne jamais revoir Aline, change soudain d’avis, et ¢’est la fin du roman. 11
quitte Paris « d’un pas infatigable, ayant quitté les chambres fermées et le
talon de la mére qui I’écrasait » (ECS, 153). 1l repart « pour le Nouveau
Monde » (ECS, 149), c’est-a-dire, qu’il rentre au Québec, « la ou I’attend
Aline, ronde et sans mystere » (ECS, 149). La seule raison semble étre le
fait qu’» entre les hommes et Julien il y a ceci de changé qu’il va étre le
pére de I’'un d’eux » (ECS, 153). En une sorte de mouvement rétrograde
du moment ou le vieux Maitre par le pacte, gagne la jeunesse, par
tromperie séduit Marguerite et devient pere d’un enfant qui mourra noyé,
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Julien I’enfant chargé de songe se libére de I’enfance et du songe, se
libére du pacte qui I’enchainait a I’enfance, se libére du désir faustien de
I’éternelle jeunesse, rejoint 1’dge d’homme et le temps vécu de la
paternité, de la disparition dans le vieillissement des générations.

Tout heureux, univoque et banal que ce dénouement soit, il est
suspect parce qu’il ne semble pas s’inscrire dans la tradition hébertienne
des fins troublantes ou régne 1’incertitude. C’est a ce point qu’on revient
une dernicre fois au mythe de Faust car le roman d’Anne Hébert ajoute
a ce mythe littéraire de nombreuses pages intercalaires et recompose
toutes les autres. Sous son insignifiance apparente, le dénouement du
roman est parfaitement incertain et jette une lumiére inattendue sur le
mythe. Les questions portant sur les éléments constitutifs du mythe
dévoilent progressivement I’incertitude du dénouement de L ’enfant
chargé de songe : Comment Julien a-t-il pu rompre aussi vite le pacte
conclu avec la mére qui le hantait depuis sa naissance et se déprendre de
Lydie ? I lui fallait se décharger de ses songes, mais on ne réve pas
a volonté, a cela sa volonté pouvait-elle suffire ? Cette libération, sera-t-
elle définitive, ou bien les forces du mal vont-elles encore revendiquer
I’ame de Julien ? Un spectre de possibilités se dévoile. Tout d’abord, « le
songe est toujours devant [Julien] » (ECS, 159) et la relation dans laquelle
il entre volontiers, n’est qu’une autre forme de pacte. Maintenant ¢’est
Aline qui revendique Julien par sa grossesse et tout est a recommencer.
On peut se demander également si Julien n’a pu entrer dans cette
nouvelle relation qu’en devenant a son tour le tentateur, I’incarnation
d’une force maléfique : en effet, au moment méme ou Julien échappe aux
contraintes de la relation avec sa mére, a son talon posé sur lui, comme le
talon de la vierge posé sur le péché dans I’iconographie chrétienne, il est
comparé & « un serpent qui s’échappe de sous une pierre » (ECS, 153).
Quel est donc I’enfant que porte Aline, en son air de pleine lune, de qui
est-il, d’une force de vie, d’une force de mort, a supposer qu’il existe un
maitre qui sache les séparer ? L’irradiation du mythe de Faust révéle que
la fin du roman L enfant chargé de songes est loin d’étre banale et reléve
de I’incertitude troublante typique des romans d’ Anne Hébert.
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FILIATION ET DISCOURS RELIGIEUX DANS LE ROMAN
QUEBECOIS CONTEMPORAIN. A PROPOS DE PARENTS ET
AMIS SONT INVITES A Y ASSISTER D’HERVE BOUCHARD

Francois Ouellet

Abstract: This analysis of Hervé Bouchard’s novel Parents et amis
sont invités a y assister (2007) focuses on the issues of the death of the
father and biblical intertextuality. We demonstrate that the novel’s
religious imagery cannot be dissociated from the reflections on the
relationship between father and son or its symbolic failure. If the
father’s death dominates the novel, it is because the deceased can
neither recount the past nor advise his son on life. Consequently, after
his death, the son fails to achieve maturity.

The aesthetic uniqueness of Bouchard’s novel resides in its narrative
structure and in its use of both poetic devices and theatrical
conventions. At the same time, the novel exemplifies the crisis of both
familial relations (filiation) and the ‘“sacred” in contemporary
Quebecois fiction.

La présence du discours religieux dans la littérature québécoise ne date
pas d’hier. La forme de ce discours et son mode d’inscription dans
les textes ont évidemment évolué depuis cent cinquante ans, sans jamais
disparaitre véritablement. Le roman canadien-frangais, donc avant les
années 1950-1960, était préoccupé par le religieux dans la mesure ou
pesait sur le développement de sa forme une conception ultramontaine du
monde. Le roman de la Révolution tranquille, au-dela de la perception
convenue qu’on peut en avoir, n’était pas toujours exempt de références
religieuses, sauf qu’elles servaient avant tout a faire le proces d’un monde
a rejeter au profit d’une société laique et moderne dont elles seraient
dorénavant exclues.

Le roman contemporain, celui qui prend forme autour de 1990,
adopte une position inédite par rapport au discours religieux. Une fois
passé notre étonnement devant la place éminente que celui-ci occupe
dans la production littéraire actuelle, I’on constate bien évidemment que
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le discours religieux n’a pas la forme idéologique du roman du tournant
du XX° siécle et qu’il ne vise pas davantage a faire le procés d’une
institution. Alors qu’est-ce qui le caractérise ? Trois observations
s’imposent a cet égard, toutes relatives a la forme du roman
contemporain.

La premiére concerne la valeur structurante du matériau religieux
dans le roman contemporain. Certes, bien des romans font seulement
mention au passage d’événements bibliques. Mais dans bien d’autres cas,
par exemple chez Gaétan Soucy ou chez Sylvain Trudel, les textes
mettent de 1’avant une écriture qui intégre a son développement des
références religieuses qui ont une fonction structurelle dans 1’élaboration
de I’intrigue et dans le proces de signification du texte.

La deuxiéme concerne le mode d’insertion du discours religieux. On
peut prendre ce terme dans le sens de 1’intertexte biblique aussi bien que
dans le sens plus large d’un discours intéress¢€ par le sacré et qui en fait
témoignage'. Dans tous les cas, le mode particulier sur lequel s’exprime
le rapport du texte au religieux est la parodie, au sens, comme le dit
Genette, ou elle «n’est rien d’autre qu’une citation détournée de son
sens, ou simplement de son contexte et de son niveau de dignité »
(Genette 1992 : 28). Nous savons que la parodie participe globalement
d’une entreprise de désacralisation de la littérature et qu’elle se moque de
la hiérarchie des formes. Cette posture d’écriture, qui témoigne de la
distance indubitable et de la profonde discordance entre les valeurs
égalitaires de la société contemporaine et la parole religieuse, se présente
comme le gage d’un renouvellement des formes narratives.

La parodie ne doit pas pour autant masquer le sérieux de 1’intention
symbolique qu’elle porte en elle et qui, en regard de la dimension
signifiante du texte a laquelle elle contribue, la transcende. Dans cette
optique, une troisiéme observation, plus complexe touche au ceceur méme
de ce que signifie la mise en scéne du religieux dans la littérature
contemporaine. Elle peut étre présentée sous la forme d’une hypothése :
ce qui réactive la présence du discours religieux dans le roman
contemporain, ce serait la faillite des liens de filiation, la mise en échec

' Pour une typologie du discours biblique dans le roman, je renvoie a mon article
« Prolégomeénes a 1’étude du fragment biblique dans le roman québécois contemporain ».
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radicale de la métaphore paternelle qui caractérise la société québécoise
actuelle. Ce nouveau roman chercherait, en recourant a 1’intertexte
biblique, a situer son propre discours sur le déclin de la figure paternelle
dans notre société par rapport aux liens de filiation sur lesquels sont
construits les récits bibliques. De la Genése au Nouveau Testament, le
discours religieux regorge d’épisodes qui contextualisent la relation pére
et fils, épisodes que le roman québécois récupére en les intégrant intimement
a sa forme, que ce soit afin de les subvertir, de les caricaturer ou d’en
faire le reflet d’une interrogation existentielle. Les récits des patriarches
de I’Ancien Testament et I’hagiographie christique des Evangiles plus
particuliérement s’offrent comme des répertoires exceptionnels dans
lesquels les romanciers puisent abondamment, d’autant plus qu’ils se
trouvent a questionner, mais a leur maniére qui est proprement
carnavalesque, I’héritage de la société canadienne-frangaise.

Par ailleurs, il est fort possible que I’importance (quantitative et
qualitative) des références religieuses dans le roman contemporain soit le
signe ou le symptome d’une « crise du sacré ». Cette crise parait fondée
dans la mesure précisément ou elle est dépendante de la remise en
question du sens qui définit les rapports de filiation. La crise du sacré ne
serait pas donnée pour elle-méme, elle serait plutdt liée a une crise plus
fondamentale, celle qui affecte les rapports de filiation. Car le religieux
ou le sacré parait indissociable d’une réflexion sur la filiation, alors que
I’inverse n’est pas vrai : on peut penser les rapports de filiation en dehors
du religieux. Freud, notamment, a bien montré comment la naissance de
la religion se trouvait directement arrimée a la question du pére, «la
psychanalyse [ayant] fait connaitre le rapport intime entre le complexe
paternel et la croyance en Dieu » (Freud 1987 : 156). Vu sous cet angle, «
le Dieu personnel n’est psychologiquement rien d’autre qu’un pére porté
aux nues », si bien que les « jeunes [...] perdent la foi religieuse dés que
chez eux s’effondre ’autorité du pére » (Freud 1987 : 156). Tablant sur
les acquis freudiens, Lacan s’est logiquement inspiré de la religion
chrétienne pour définir, dans la théorie de 1’cedipe, le concept central de
Nom-du-Pére (le fils venu annoncer la bonne nouvelle parle au nom du
pere). On sait que ce concept mobilise tout le fonctionnement de la
structure subjective et indique au sujet la place qui est la sienne dans les
rapports de filiation.
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Mais le mot filiation reste trop général ; il faut lui préférer la notion
de métaphore paternelle, qui désigne expressément I’ordre symbolique
duquel participent les bouleversements qui affectent les rapports de
filiation dans la société. Si cette notion est inspirée par la psychanalyse
lacanienne, elle est néanmoins fondée de maniére parfaitement autonome
par le texte littéraire, car, par rapport a la signification et a I’interprétation,
les enjeux narratifs et les valeurs discursives et symboliques du texte se
trouvent institués par la notion de métaphore paternelle’. La métaphore
paternelle expose un cadre symbolique et une visée imaginaire
a I’intérieur desquels la filiation peut et doit étre pensée. Ce que signifie
la métaphore paternelle pour le sujet, c’est la place qui est la sienne dans
la filiation ; alors que la filiation est vue comme un cadre, la métaphore
paternelle indique a chacun la maniére dont il doit s’y insérer.

PARENTS ET AMIS SONT INVITES A Y ASSISTER

Nous proposons d’illustrer ces considérations en traitant du roman
d’Hervé Bouchard, Parents et amis sont invités a y assister (2007)’.
L’ceuvre d’Hervé Bouchard compte deux titres, et cependant elle jouit
déja d’un énorme prestige. Mailloux (2002) et Parents et amis ont été
unanimement célébrés, sans compter le texte de la bande dessinée Harvey
(2009), pour lequel I’auteur a recu le Prix du Gouverneur général.
D’emblée, on a pu dire avec raison que la venue d’Hervé Bouchard
constituait un événement comme il s’en produit un ou deux par
génération littéraire. Stéphane Inkel, en introduction a la plaquette qu’il a
consacrée a I’écrivain, résumait bien des avis en déclarant qu’Hervé
Bouchard «parvient a s’imposer comme le chef de file du renouveau
romanesque au Québec » (Inkel 2008 : 11)* — a cette réserve prés que le
principal intéressé ne se voit ni ne se veut sans doute comme chef de file
—, cependant que Christian Desmeules observait, dans Le Devoir,

2 A ce sujet, on pourra consulter mon ouvrage Passer au rang de Pére. Identité
sociohistorique et littéraire au Québec.

3 Toutes les références renverront désormais a cette édition, abrégée comme suit : PA,
suivi du numéro de la page.

* Toutes les références renverront désormais & cette édition, abrégée comme suit : PE,
suivi du numéro de la page.
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qu'« Hervé Bouchard semble former a lui seul toute une aile de
“recherche et développement” dans 1’édifice de la création littéraire
québécoise » (Desmeules 2006). De fait, il s’agit d’une ceuvre
éminemment formaliste, placée sous I’égide de Mallarmé et de Beckett,
qui s’¢labore a la fois dans et contre le littéraire, dans la mesure ou la
littérature, telle que la définit I’auteur, est « cet art qui s’édifie toujours en
essayant de se défaire de ce qui permet de le reconnaitre » (PE, 79).
Bouchard proceéde a une véritable déstructuration de la langue, prenant
une liberté audacieuse mais toujours parfaitement cohérente et assumée
avec la syntaxe et la ponctuation, en particulier. Cette liberté créatrice se
déploie aussi sur le plan de la structure générique, Parents et amis, par
exemple, empruntant a la fois a la forme narrative, a I’illumination
poétique et a la disposition des conventions théatrales. Le roman’ porte
en sous-titre : « Drame en quatre tableaux avec six récits au centre ». Ce
travail conscient et maitrisé sur la langue, qui reléve d’une véritable
poétique, s’accompagne par conséquent d’une vision de la littérature
comme forme symbolique autonome, apte a générer son propre sens et
a s’ériger comme discours signifiant. Hervé Bouchard a d’ailleurs cette
trés belle formule : « La littérature est cet art extraordinaire ou I’on peut
fabriquer des images avec des choses qui n’ont pas lieu » (PE, 88), la
réalité du texte s’établissant sur le pouvoir de 1’écriture a signifier au-dela
de ce qui est dit noir sur blanc. Ici, I’écriture colmate les bréches ouvertes
par un discours qui s’ignore.

Cette écriture, c’est d’abord une parole, une parole parfois
événementielle, tantét mystique ou moqueuse, dans tous les cas « une
parole qui est d’une franchise crue » ; c’est « quelque chose qui est
manifestement dit, mais que 1’on n’entend jamais » (PE, 80), selon la
formule d’Hervé Bouchard. L’écrivain réalise aussi tout un travail sur la
voix narrative, multipliant les lieux de paroles, car il ne s’agit pas tant de
savoir qui parle que de savoir d’ou [’on parle. Celui qui parle est en
somme une fagade qui permet de diffuser la parole, cependant que cette
parole se rattache plus profondément au tréfonds que tous partagent, a un

3 Puisque c’est bien de cela dont il s’agit en derniére instance, ne serait-ce que « dans la
mesure ou le roman est le genre de tous les mélanges », comme le précise 1’auteur lui-
méme (Kemeid 2007 : 81).
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espace a partir duquel se trouve circonscrit I’expérience de I’étre et du
non-étre, de la mort. C’est pourquoi, dans les quatre tableaux, la parole
circule entre des personnages interchangeables, principalement les fils
orphelins du pére Beaumont et de Lainalidée, dite la veuve Manchée, ou
encore le prétre alpiniste. L’individualité de chacun est transcendée par le
partage, dans la parole et I’événement, d’une vérit¢ ontologique dans
laquelle une communauté se reconnait. Cette vérité, c’est celle de la
mort ; ¢’est la mort, et non pas les relations de famille et de descendance,
qui lie les étres entre eux. Ce que la parole littéraire d’Hervé Bouchard
déconstruit, par et dans le langage, c’est la réalité de toute filiation au
profit d’une seule et méme vérité.

AU COMMENCEMENT EST LE PERE MORT

Le roman de Bouchard s’ouvre sur la mort du pére, événement
fondateur aussi bien de la fiction (I’histoire racontée s’écrit comme
conséquence de la disparition du pere) que de la littérature comme quéte
de sens et enquéte sur le sens. Au commencement est le pére mort :
I’événement ameéne (Edipe a entreprendre une enquéte qui lui révélera le
sens de sa vie et de ses actes, comme il provoque chez Hamlet un
bouleversement ontologique tel qu’il détermine toute sa destinée. Quant
a Parents et amis, il est tout entier la réponse a la question que pose
d’entrée de jeu, dés aprés la mort du pére, ’orphelin de pére numéro
cinq: «quand est-on ?» (P4, 17). 1l s’agit bien sir d’une sorte de
variation sur Hamlet, mais elle est suffisamment assumée par le texte
pour générer un renouvellement de sens. Avant de pouvoir s’interroger :
« étre ou ne pas étre ? », il faut d’abord naitre (quand nait-on 7). Chez
Shakespeare, la question que pose Hamlet prend acte de la mort du pere
et engage le fils Hamlet vers son destin : étre ou ne pas étre un homme,
c’est-a-dire un fils qui, assumant la mort du pére, pourra devenir pere
a son tour. La mort d’Hamlet sera la réponse a cette question, elle dévoile
I’incapacité du héros a s’établir dans la filiation en passant au rang de
pére. Or, Bouchard se trouve a formuler une question préalable a celle
que pose Hamlet : comment puis-je m’interroger sur mon existence si je
n’existe pas ? Toute la question est de naitre d’abord, d’étre ensuite.
Autrement dit, la mort que trouve Hamlet a la fin de la piéce, elle est
d’entrée de jeu le lot des fils de Parents et amis. Chez Shakespeare,
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Hamlet a vécu avant de pouvoir dire, en mourant a la fin, qu’il a échoué ;
chez Bouchard, on ne vit pas, et ¢’est pourquoi la mort est donnée dés le
début du roman. Il n’y a dans ce texte aucune possibilité de vie, & moins
d’accepter de reconnaitre que vivre, ¢’est mourir. « J’ai mouru comme
j’ai vécu, au bout d’une vraie terrible dépression qui commenga quand je
naquis » (P4, 171), comme le dira I’orphelin de pére numéro six.

LA MEDIOCRITE CHRISTIQUE

Venons en plus précisément a la présence essentielle du discours
religieux au sein du roman. Nous nous attarderons a un extrait en
particulier, qui problématise ce dont j’ai parlé jusqu’a présent:
I’ébranlement métaphysique provoqué par la mort du pére et la mort
comme lieu de parole et principe de « défiliation ». Deux événements
paraissent tenir une place primordiale dans le texte, a partir de laquelle se
structure tout le roman et sa signification. Ces événements sont placés en
miroir : & la mort du pére, dans I’incipit, fait écho, au milieu du roman,
celle de I’orphelin de pére numéro six.

La mort de ce fils fait I’objet du « récit du centre 5 ». Le « récit du
centre 6 », résumé par la formule suivante placée en italique en début de
chapitre : « Liste des peres que se fit ’orphelin de pére numéro six quant
il vécut » (P4, 151), vient mettre en relief le drame qui a habité 1’orphelin
qui s’est suicidé. A ces récits succéde le « troisiéme tableau », portant sur
le service funéraire de I’orphelin de pere numéro six et plus particuliérement
sur I’homélie du prétre alpiniste’. Cette longue homélie (douze pages)
prend toute la mesure de la signification de la mort du fils en évoquant le
récit de Lazare, que seul Jean, parmi les évangélistes, a rapporté’.

Le texte de Bouchard suit d’assez pres les événements bibliques,
mais il les confronte et les interpréte afin d’en tirer un nouvel enseignement.
Je précise que le texte ne se positionne aucunement du point de vue de

8 Le qualificatif qui caractérise le prétre sert ici 4 témoigner, au figuré, de la haute voltige
de la verve qui I’anime. « Quand il montera en chaire, c’est un enthousiaste, il se lancera
peut-&tre. Soit on I’attache, soit on I’attrape » (P4, 165), précise-t-on dans la didascalie
qui introduit le tableau.

7 Jean, 11, 1-44.
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I’exégeése, mais que, a travers le discours extravagant du prétre alpiniste,
les récits des évangélistes sont placés au service d’une poétique de la
parole et du sens. « C’est comme si je me permettais d’aller chercher
chez ces auteurs-la des affaires qui me servent, je devrais plutét dire qui
servent le texte, I’écriture », comme le dit I’écrivain (PE, 115). Dans cette
optique, le discours du prétre oppose le récit central de Lazare a tout ce
qui I’« entoure », & « I’espéce de danse de confusion qui semble rythmer
tout ¢a» (P4, 191), en ’occurrence I’entrée triomphale de Jésus dans
Jérusalem et I’onction de Béthanie (P4, 191-193 et 196-197) racontés par
Marc®, par Jean® et par Mathieu'’, la parabole du riche et du pauvre, qui
met en scéne un autre Lazare (P4, 194-195) et relatée par Luc''. La
narration par le prétre de ces événements fait voir 1’image d’un
Jésus amoindri ou corrompu par rapport a la grandeur messianique qui le
caractérise, de maniére a suggérer son humanité. Jésus est venu parmi les
hommes pour annoncer la bonne nouvelle, mais ce que retient le prétre de
cette action est moins le mouvement ascendant de la croyance et qui
interpelle le Pére (Jésus parlant au nom du Pére) que le mouvement
d’horizontalité qui le place dans un rapport d’égalité avec les autres
hommes (il est humain, donc corruptible). Le prétre s’attarde donc
a mettre en évidence la « médiocrité » de Jésus : « ce n’est pas le mal que
nous abhorrons, c¢’est la médiocrité, et quand notre J golita ce que
I’homme goftait, il se mit en christ et tomba » (P4, 192). D’ou il appert
que « que celui que nous mangeons symboliquement depuis deux mille
ans était un hostie déja de son vivant » (P4, 198).

Par cette homélie, le prétre vise a établir un rapprochement entre
I’orphelin de pére numéro six et le Christ, non pas en divinisant celui-la,
mais en humanisant celui-ci. Selon le prétre, le Christ, en ressuscitant
Lazare, n’avait pas été motivé par la volonté d’amener les autres a croire
en la toute-puissance éternelle de Dicu le Pére ; plutot « il s’agissait a la
fois, dans une tentative désespérée, de donner aux hommes 1’occasion
d’échapper a la tragédie de leur propre mortet, pour lui-méme, de

§ Marc 11, 1-11.

% Jean 12, 1-11.

19 Mathieu, 26, 6-13.
"' Luc 16, 19-31.
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s’exposer aux chienneries humaines » (PA, 196). Autrement dit, la vie et
I’action de tout homme se résument dans sa médiocrité et sa corruption
autant physique que morale. Prenant a témoin le cadavre de 1’orphelin de
pére numéro six, le prétre cherche ainsi a rétablir, par dela toute forme de
croyance, la vérité premiére de toutes choses, c’est-a-dire la mortalité
pure et simple, définitive, de I’homme :

« Et ce cadavre qui parle aujourd’hui, 13, nous dit qu’on ne peut rien
cacher, qu’on ne doit pas se dérober a la vue du mort qu’il est, que le
rite qui nous rassemble est en vrai la douloureuse épreuve de la parole
qui remue parmi les saletés qui nous font et au bout de laquelle on voit
et on entend que nous sommes des hosties et que c’est le corps de
nous-mémes que nous mangeons. » (P4, 190)

Tandis que le Christ des Evangiles est venu annoncer la vie
éternelle, 1’orphelin de pére numéro six se fait malgré lui (dans la mesure
ou il est traversé par le discours du texte) le porteur d’une vérité
désenchantée dans laquelle chacun est appelé a se reconnaitre, a trouver
son identité profonde, la seule qui le fonde comme sujet : car un sujet, ce
n’est pas un nom, et surtout pas le nom du pére, ¢’est simplement un
homme mort. « C’est justice, peut-&tre, que nous ayons chacun la méme
histoire en sortant de la vie, I’histoire, je dis, d’un qui partit, pua, revint'>.
Ca cloue » (P4, 198-199), proclame le prétre.

Il y a évidemment, dans tout ce discours, une désacralisation
railleuse des Evangiles. La vie, comme la littérature, n’est qu’un jeu dont
le gagnant est connu d’avance. « Il est question de jouer a renaitre, d’aller
chercher dans le récit d’un mort la vérité et la vie » (PA, 190), proclame
le prétre. On joue a mourir, et ce jeu ne cesse jamais, car chaque mort sert
a énoncer celle des autres. A ce jeu, Jésus s’est complu auprés de Lazare,
comme il s’y est lui-méme adonné (la résurrection) et que 1’orphelin de
pére numéro six s’y préte a son tour. Mais de I'un a l’autre, le sens
change : ce qui se répéte, ce n’est pas sa propre naissance, mais la mort
de I’un et des autres.

12 Cette formule en trois temps oppose une vision carnavalesque de I’humanité a celle,
héroique, de Jules César : « veni, vidi, vici » (je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu).
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A terme, le roman se trouve a exprimer une incapacité fonciére
a édifier quelque action de sens que ce soit. Au compte de qui mettre
cette incapacité ? De personne en particulier et de tous en général, dans la
mesure, d’une part, ou le suicide de I’orphelin de pére numéro six ne fait
que mobiliser sur sa figure la vérité d’un discours dont la portée est
universelle, et, d’autre part, ou la posture de la veuve Manchée entérine la
vérité dont il est porteur : la mort a le dernier mot, elle est plus forte que
tout (ce sera le propos du quatriéme et dernier tableau'’). S’il est vrai que
le roman, partagé entre de multiples voix narratives, est « sans point de
vue narratif unifiant » (PE, 79), comme le précise 1’auteur, c’est que la
mort, en réalité, parle pour chaque personnage. A la limite, désincarnés,
les personnages réalisent le fameux « paradoxe du comédien » de Diderot
auquel aime se référer Hervé Bouchard : car «il faut étre rien pour
pouvoir étre tout » (PE, 121). Se trouvent ainsi superposés, pour dire /a
vérité, celle de I’absence absolue ou du rien, une technique d’écriture, une
méthode de jeu et un contenu chargé a blanc.

L’ETERNELLE POSTURE DE FILS

Si la présence de Dieu le Pére est écartée, dans [’homélie du prétre
alpiniste, au profit d’'une figure christique complétement humanisée qui
invalide le Sens puisqu’elle est impuissante a redonner la vie aprés la
mort et donc a parler au nom du pere, ¢’est en regard de 1’action premiére
du roman: la mort du pére Beaumont. Ce que le texte dit, c’est
fondamentalement une chose : il n’y a plus de pére, et parce qu’il n’y
a plus de pére, les fils n’ont pas d’avenir.

Dans cette perspective, Stéphane Inkel notait avec raison que le
suicide de I’orphelin de pére numéro six marquait un effacement de la loi
symbolique qui fonde 1’identité du sujet (PE, 61). A ses yeux, cela posait
un probléme qu’il formulait comme suit : « Comment interpréter cette
volonté réitérée de rompre le fil de la continuité, mais sans jamais renier
[’aire mémorielle dont le sujet est issu ? ». Nous aurions la le « paradoxe

13 Lequel, contrairement aux trois autres, se passe de didascalie introductive, comme si les
choses étaient maintenant entendues et que, par rapport a la mort comme fin derniere, il
était inutile de préciser quoi que ce soit : la mort s’énonce d’elle-méme.



Filiation et discours religieux dans le roman... 211

d’un refus de la transmission opéré a méme les signifiants de sa propre
mémoire » (PE, 61). Or, il s’agit d’un faux paradoxe, car la question, par
rapport au texte, est mal formulée. C’est qu’il n’y a pas dans Parents et
amis de « volonté de rompre » la filiation, mais une incapacité des fils
a la faire signifier. Il n’y a pas un « refus de la transmission » (PE, 61),
mais une impuissance a la faire advenir.

Au contraire, la filiation est travaillée par la volonté des fils de
devenir des hommes — et donc un jour des péres. Cette volonté, qu’ils
manifestent, n’est pas de rupture mais de continuation ou de filiation, et
sans doute doit-elle porter témoignage de la mémoire, puisque le sens ne
peut pas s’inscrire sans la mémoire. Sauf que cette représentation
signifiante, le texte ne parvient pas a 1’édifier (pas plus qu’il n’arrive
a formuler la question d’Hamlet), sinon a en exprimer le ratage (mais non
pas le refus). La volonté des fils, leur inscription dans la vie, se heurtent
a un arrét du temps : « On était tous en crainte parce que le présent était
fini, et sans qu’on sache ce que pouvait bien vouloir dire ¢a, qu’on
éprouvait mal, on sentait qu’a 1’avenir il n’y aurait plus que le passé qui
nous ferait » (PA, 33), constate 1’orphelin de pére numéro un. Autrement
dit, ces orphelins de pére sont dorénavant condamnés a ne jamais étre
autre chose que des fils, donc a ne jamais devenir des hommes, des péres,
car leur modele d’identification n’est plus. L’orphelin de pére numéro
deux annonce avec dérision dans les premicres pages: « Mon pére est
mort. On ne saura jamais parler aux hommes. On ne passera jamais 1’age
des boutons » (P4, 19). Le véritable propos du roman réside dans cette
incapacité de quitter la position inconfortable de fils, et le véritable
paradoxe tiendrait a 1’établissement d’une nouvelle temporalité : «le
temps nul d’un commencement fini» (PA, 32), si ce n’était qu’il
s’explique par I’effet déstructurant de la mort du pére sur le devenir des
fils. Les fils sont figés a jamais dans la posture de I’adolescent. Et cela se
traduit, chez Bouchard, par une sorte de point zéro de 1’(in)existence.

C’est ainsi que le « récit du centre 4 » raconte les mésaventures de
deux des six fréres (nous ignorons lesquels exactement) partis essayer de
refaire leur vie en Ontario, afin d’y apprendre a devenir des hommes.
«Mais nous n’y arrivons pas. Croyons tout de méme que nous
deviendrons des hommes et que nous reviendrons tout manger, jeter
aterre et pilasser » (P4, 122), formulent-ils alors qu’ils sont a la
recherche d’un samaritain pour les conduire en Ontario. A sa maniére
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habituelle, Bouchard traite tout ce chapitre avec beaucoup d’humour, sans
que jamais il ne perde de vue ce qui motive ses personnages. A Kingston,
ils apparaissent trop jeunes pour entrer dans un bar : « Portier nous dit
cette fois : Vieillissez si vous voulez boire. Nous vieillissons, ¢’est long,
puis nous entrons » (P4, 130). Quelque temps apres, ils se retrouvent
a Delhi, dans le sud de la province, escomptant un travail difficile
a exécuter afin de devenir plus rapidement des hommes : chauffeur de
tracteur est moins difficile qu’accrocheur de batons, de sorte que «t’es
moins un homme a la fin» (P4, 132). Les difficultés qu’ils éprouvent
a grandir se reflétent physiquement: « Nous nous sentons perdus et
découragés au point qu’assis nos pieds ne touchent pas le sol. C’est dire
combien ne sommes alors pas des hommes » (P4, 133). Leur échec
trouve évidemment un écho dans leur relation avec les filles : ce sont des
aventures sans lendemain dont ils seraient incapables d’assumer les
conséquences. Les derniéres répliques du chapitre, chacune a mettre au
compte de I’un des fréres, sont claires :

« ADRESSE N’EST QUE.
J’ai peut-étre un fils 1a-bas. Jamais je n’y retournerai.

CORPS ODILE.
J’ai peut-étre un fils la-bas. Je n’y retournerai pas. Allez partons
comme ¢a. » (PA, 137)

Bref, ils ne sont pas plus devenus des hommes qu’ils ne sauraient
espérer assumer quelque paternité que ce soit. Aussi le constat qu’ils font
a la fin de leur aventure raméne-t-il a I’énoncé « pré-hamletien » initial :
«il ne semble méme pas que nous sommes » (P4, 136). Symboliquement,
ils ne sont méme pas nés ; au mieux ils ont une seule certitude, celle
d’étre «les orphelins du pére Beaumont qui chantent 1’abandon » (PA,
121).

L’impasse existentielle dans laquelle se trouvent les fréres attirent
I’attention sur la figure de Laurent Sauvé, qui réinscrit le discours
religieux dans le texte. Ce personnage, au patronyme significatif, « est
trés deéifié » (PE, 91), confirmait Hervé Bouchard en entrevue. Or, la
dimension divine du personnage acquiert tout son sens par rapport
a I’orphelin de pére numéro six et au statut christique auquel le réduit
I’homélie révisionniste du prétre. En effet, le dernier des orphelins est le
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fils d’une relation adultére de Lainalinée avec Laurent Sauvé. Cette
paternité non assumée, qui fait de I’orphelin numéro six un batard qui
s’ignore, établit néanmoins une filiation symbolique d’ordre théologique,
Laurent Sauvé se trouvant a se positionner comme pere divin vis-a-vis de
I’orphelin christique. Mais de I’un a 1’autre, aucune communication n’est
possible, la batardise du fils ne faisant qu’énoncer sous une autre forme
I’absence du pére. Aussi, quand le prétre prend a témoin la mort de
I’orphelin de pére numéro six pour affirmer que « son dire nous sauve »
(P4, 198 ; je souligne), la satisfaction que les autres peuvent espérer
recevoir de ce discours est profondément ironique : étre sauvé, c’est
apprendre sa mort, que nous sommes mortels, que nous sommes tous sans
pere.

Dans cette perspective, on comprend que le personnage de Laurent
Sauvé jette un éclairage certain sur les orphelins qui sont revenus de
I’Ontario sans vouloir savoir s’ils y abandonnaient des filles enceintes.
Drailleurs, cette configuration symbolique nous rameéne a une scéne
précédente, ou Garlindon, a la veille de conduire les fréres a Delhi, leur
avait dit qu’ils trouveraient la-bas des prostituées. « Des putes ! nous
nous écrions les deux. Les putes, Garlindon redit » (P4, 123). Et les
fréres d’évoquer alors, comme s’il s’agissait pour eux d’une sorte de
caution identificatoire, le récit que leur avait fait Laurent Sauvé de sa
visite a une putain alors qu’il avait dix-huit ans (P4, 125). Ainsi ces
fréres occupent-ils une place intermédiaire dans la ligne de filiation
rompue que le texte met en place de maniére quelque peu tentaculaire :
dans leur incapacité a devenir des hommes, ils partagent le statut de fils
de I’orphelin de pere numéro six, mais ¢’est aussi en suivant I’exemple de
Laurent Sauvé qu’ils essaient de se situer comme homme et donc comme
pére potentiel. Mais d’un personnage a 1’autre, la figure du batard reste
dominante, qu’elle qualifie I’orphelin de peére numéro six ou qu’elle
indique 1’échec des fréres et de Laurent Sauvé a étre pére. Dans
I’ensemble, I’orphelin de pére numéro six apparait comme la figure par
excellence du fils abandonné, que ce soit en regard du pere mort, en
fonction du réle symbolique dans lequel le texte le situe par rapport
a Laurent Sauvé ou par rapport a ’identification christique a laquelle le
soumet [’homélie. C’est bien pourquoi tout le « récit du centre 6 » est
consacré¢ a I’énumération par I’orphelin de peére numéro six de peres
imaginaires (il en mentionne vingt-sept).
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Si la mort domine tout le roman, c’est en raison du ratage
systématique des figures masculines. Celles-ci n’existent que par la mort,
réelle (le pére Beaumont) ou symbolique (les fils Beaumont). Et si nous
sommes saisis par le contraste entre la famille Beaumont qui est
constituée seulement de fils et celle de la veuve Manchée, qui n’est
formée que de nombreuses filles, il faut noter cette curieuse parole de
Lainalidée au quatriéme tableau : « J’aurais pu avoir un frére mais il n’a
pas passé 1’étape des auditions » (PA4, 215), sans qu’on puisse savoir ce
qu’il faut entendre exactement par cette image. La seule certitude qu’on
puisse avoir, ¢’est que ce frére, probablement mort prématurément, ne
sera jamais devenu un homme.

A cette évocation il faut ajouter la confession de Lainalidée dans le
«récit du centre 2 ». Ce récit est constitué d’une lettre écrite par la veuve
Manchée, maintenant placée dans une « maison de repos », a ses fils. Elle
se présente « comme 1’évangéliste qui dut conter la crucifixion de son
ami longtemps apres » (PA, 99), car elle révele a ses fils qu’ils ont « un
frére assassiné, pauvre enfant qui dut vivre en mort» (PA, 98).
L’assassinat est ici symbolique, il désigne 1’abandon jadis, par Lainalidée
et le pére Beaumont, d’un premier enfant. Ce septieme fils en quelque
sorte, qui aurait été le premier du nom s’il n’avait pas été renié, et que la
meére reconnait pour la premicre fois dans cette lettre, n’est pas nommé
autrement que par sa fonction, brancardier. Nous apprenons qu’au
moment de le baptiser, le prétre avait déclaré qu’une malédiction pesait
sur ’enfant ; si bien, raconte la mére, que « votre pére Beaumont et moi
nous nous sentimes contraints de le jeter en syndrome de mort né jeune
afin d’échapper a ce mal » (P4, 98). Véritable mort-vivant, ce fils
réapparait donc au moment de la mort du pére, comme s’il venait rappeler
la faute de jadis et incarnait pour toujours le mal et I’injonction de mort
dont I’orphelin de pere numéro six sera, a la suite de son suicide, le porte-
parole privilégié. Les derniéres paroles de ce dernier, bien qu’il soit mort,
tissent le lien secret qu’il partage avec le brancardier et annoncent son
retrait définitif du monde des vivants :

« LA TETE EN BAS DU SIX.

Je suis celui qui tremble d’avoir vu mourir, chaque fois que des
paroles sortaient pour ne jamais revenir, ’amour de ceux qui
m’entouraient. [...] Je vis en chambre chez un brancardier qui vous
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connait et vit en mort depuis des ans. Il a vu comme moi 1’autre coté.
Il n’y a rien. Ca veut dire que nous sommes éternels.

LAURENT SAUVE.

Je suis celui qui tremblera chaque fois que tu trembleras. Je suis
vivant, dis-le, sortant des paroles du centre ou ’amour s’assécha. Ce
n’est pas facile a prononcer.

LE SIX SUR PIEDS.
Vous m’avez mis 1’oubli au cceur. Je ne sais rien de vous. Je ne sais
rien de vous. Il fait froid. » (P4, 231)

Ce sont les derniéres paroles — et les seules de tout le roman —
échangées entre la figure christique de I’orphelin de pére numéro six et la
figure divine de Laurent Sauvé. Sitot dites, ces paroles sont définitives.
Dés lors le drame est complet, tout a été joué, le rideau peut tomber. Le
mot de la fin serait rien.

En bout de ligne, le propos essentiel de ce roman, ce n’est pas tant la
mort elle-méme que celle du pére et des liens de filiation institués par la
métaphore paternelle, eu égard aux rapports d’identification et de
maturité qu’elle instruit chez le sujet. La mort n’est que le point de
départ. Et si en derniére instance elle a le dernier mot, c’est seulement
dans la mesure ou I’échec de la métaphore paternelle lui laisse la totalité
d’une place qu’elle prend en et par défaut. Ultimement, c’est toute la
filiation qui dégéneére, la descendance des familles qui accuse le coup
porté par la mort du pere. L’« évangile » de la veuve Manchée sur son fils
« assassiné », dans le « récit du centre 2 », débouche sur le souvenir de
plusieurs morts qui finissent par se superposer ; elle-méme ne sait plus de
quel mort il est question : « je ne sais plus trop, mais les fleurs, j’avais
huit ans, j’avais six ans, ¢a dépend de I’age du mort » (P4, 103). Ce qui
déclenche ce souvenir, tout ce délire, ¢’est un bouquet de glaieuls placé
dans sa chambre, des fleurs qu’elle déteste parce qu’elles sont liées a la
mort. Or, comment ne pas lire aieuls dans ces fleurs, dans ce bouquet
étranglé dans un vase qui était déja mort au moment ou on I’installe dans
sa chambre (P4, 95) ? N’est-ce pas alors la non-histoire de ces aieuls
qu’elle relate, en évangéliste qu’elle dit étre, tous promis a la mort et a ce
temps qui n’a ni fin ni commencement ? La mort dans ce texte, c’est bien
I’affaire de tous.
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CONCLUSION

Outre qu’Hervé Bouchard a produit un roman d’une qualité littéraire
exceptionnelle, Parents et amis sont invités a y assister est non seulement
représentatif d’un certain état du discours littéraire actuel, mais il est tout
a fait emblématique de la couleur générale du roman québécois depuis
une cinquantaine d’années. Dans tous les cas, la figure du pére mort reste
centrale. Récemment, elle ouvrait magistralement au moins deux autres
textes majeurs de la littérature québécoise contemporaine et proches en
écriture et en esprit du roman de Bouchard : La petite fille qui aimait trop
les allumettes (1998), de Gaétan Soucy, et Littoral (1999), de Wajdi
Mouawad, pieéce inaugurale d’un « quatuor dramatique » qui emprunte
aux figures mythiques d’Edipe et d’Hamlet. Cependant, ce qui importe,
ce n’est pas la mort du pere. Que le pere meure, c’est dans ’ordre des
choses, méme s’il a fallu attendre le roman de la Révolution tranquille
pour formuler cet état de fait. Car ce que montraient des romans comme
Maria Chapdelaine ou Menaud, maitre-draveur, ¢’était la mort du fils au
profit de la survie du pére, ce descendant « d’une race qui ne sait pas
mourir » (Savard 1969 : 33). La grande question, celle que pose le roman
moderne, ¢’est ce dont est capable ou non le fils a partir de la mort du
pere. Or, il semble assez clair que 1’échec des fils a devenir des péres est
I’une des marques distinctives du roman québécois. Depuis les premiers
romans de Réjean Ducharme, la narration québécoise, placée sous un
certain éclairage (déterminant), n’a somme toute guére évoluée. Cette
posture symbolique d’immaturité qu’illustre, dans Parents et amis, le
discours d’une naissance qui fait du surplace et qui est d’emblée le signe
d’une incapacité flagrante a vivre, bien d’autres romans contemporains en
ont fait leur nid. Je pense par exemple a la « trilogie sinistre » (1999-
2003) de Patrick Brisebois (Que jeunesse trépasse, Trépanés et Chants
pour enfants morts). Et la référence christique n’est jamais loin : dans La
croix du Nord (1991), d’André Brochu, le héros se définit comme un
« crucifié de naissance » (Brochu 1991 : 31) ; celui du Mercure sous la
langue (2001), de Sylvain Trudel, affirme étre « né les mains trouées,
comme une dépouille de crucifié » (Trudel 2001 : 9) ; Désincarnations
(1991) d’Emmanuel Aquin raconte le « martyre d’un enfant précoce »
(Aquin 1991 : 188). Les héros des romans contemporains, a moins qu’ils
ne soient carrément des enfants (ce qui arrive souvent), sont des fils
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attardés en quéte de paternité. Le héros peine a naitre, a étre, de sorte que
la mort est une sorte de synonyme de la naissance, car entre les deux la
vie achoppe. Dans ces conditions, comment pourrait-il penser seulement
devenir un homme ? Le personnage du roman québécois est en fait
a I’image du pays incertain : il n’en finit plus de naitre'*.
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